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ভূমিক। 


৯৯৪৮-১৯৪৯ সালে অধূনীলুপ্ধ “মার্কসবাদী পত্রিকায় আমি ছুটি প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম, নিজের নামে নয়, ছন্সনীমে (পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য )। “মার্কসবাদী 
পাত্রক! ছিল তৎকাঁলে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টর তত্বগত পত্রিকা । প্রয়াত 
ভবানী সেন ছিলেন এই পাত্রকার সম্পাদক । পাত্রকাঁটি যাঁদও বাঙল' ভাষায় 
প্রকাশিত হতো, তার পরিচালনা ভার ছিল পাঁলট বুরোর হাতে । পলিট 
ব্যুরোর পক্ষ থেকে ভবানী সেন পা্রকাটির সম্পাদনা করতেন। শ্রীনাখল 
চক্রবতী এবং আমি তাকে সাহায্য করতাম । আমার কাজ ছিল ইংরোজি 
প্রবন্ধের তরজম1! করণ, বাইরে থেকে তরজমা করিয়ে আনার ব্যবস্থা! করা এবং 
ভিতর থেকে ছাপার কাজের তদারক করা । 

আমর! তখন কামিউিস্ট পার্টির গোপন কেন্দ্রীয় দপ্তরে বাস করি। ৯৯৪৮ 
সালে পার্ট বে-আইনি হবার পর কেন্দ্রীয় দপ্তর বোম্বাই থেকে কলকাতায় 
স্বানাগরিত হয়েছিল । “মার্কসবাদ৭'র সম্পাদকীয় দপ্তর ছিল গোপন কেন্দ্রে 
কিন্ত তা ছাপা হতে৷ প্রকাশ্যে । পার্টির গ্রকাশনালয়ের সঙ্গে মুক্ত কমরেডর! 
বাইরে থেকে পাত্রকাটির ছাপার কাজের তদারক করতেন । “প্রুফ” দেখার 
সুযোগ আমাদের প্রায়ই হতে! ন। ৷. এই রকম একট। অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে 
পাত্রকাটি প্রকাশ করতে হতে। বলে পান্রকাটিতে (বিশেষ করে প্রথম সংখ্যায় ) 
অজন্র ছাপার তুল থেকে যেত, এমনকি ছাড়ও থাকতো । তার ফলে অন্যদের 
কথ! তে। দ্বরে থাক, স্বয়ং জেখকের কাছেও অনেক সময় অথোদ্ধার কর! 


হরধূহ হতো । 


যাই হোক, পাত্রকাটির বিস্তৃত ইতিহাস এখানে না বললেও চলবে, কেনন। 
আমার বর্তমান গ্রন্থের পক্ষে তা হবে অবান্তর । মোটের উপর কথ] হলে এই 
যে আমার প্রবন্ধ ঘটি তৎকালে তণব্র বিতর্কের সৃষ্টি করেছিল । বিশেষ করে 
দ্বিতীয় প্রবন্ধটি নিয়ে মার্কসবাদশ মহলে তখন কুমুল তর্ক বেধে যায়। অবস্থা 
এমন দীড়ায় যে পত্রিকার সম্পাদক ভবানী সেনকে এই বিতর্কে হস্তক্ষেপ করতে 
হয় । 

আমার প্রবন্ধটি (বাঙলা প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচন' ) প্রকাশিত 
হয়েছিল 'মার্কসবাদীর' চকুর্থ সংখ্যায় (জুলাই ১৯৪৯ )। পঞ্চম সংখ্যায় রবীন্দ্র 
গুপ্ত ছন়নামে ভবানীবাবু আমার বক্তবাকে মোটের উপর সমর্থন করে একটি 
প্রবন্ধ লেখেন ।* এই প্রবন্ধে বিতর্কের অবসান তা হয়ই না, বরং উত্তেজন। 
আরও বৃদ্ধি পায় । সেবিতর্কের ঢেউ এমনকি অ-মার্কসবাদী তথ মার্কসবাদ- 
বিরোধী মহলেও গিয়ে লাগে । পরধত'কালে তার। এমনাকি নিবাচনশ 
প্রচারেও এই সাঁহত্য-বিতর্ককে কাজে লাগাঁবার চে্ট1 করে এবং কাঁমিউনিস্টর' 
রবীন্দ্রনাথকে আস্তাকুঁড়ে ফেলতে চেয়েছে বলে উত্তেজন। সৃষ্টির প্রয়াস পায়। 

যাই হোক, আমার ছুটি প্রবন্ধে 'এবং ভবানীবারুর রচনাটিতে যেসব প্রশ্ন 
তোল হয়েছিল, ত নিয়ে উত্তেজন! অনেক দূর গড়ালেও, শেয় পর্যন্ত তার 
কোনে মীমাংস! হয়ান 

ভবানাবাবুর সম্পাদনায় মার্কসবাদীর সাতটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল । 
প্রায় আটমাস পরে পাত্রকাটির অষ্টম এবং শেষ সংখ্য। প্রকাশিত হয়, যতদূর 
মনে পড়ে দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায়। এই সংখ্যায় পূর্ববর্তী 
সাতটি সংখ্যার বারোঁটি রচন। প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়। এগুলি ছিল 
তৎকালীন পলিট রূযুরার দলিল। 

এখানে বলে রাখা দরকার আন্তর্জাঁতক নেতৃত্বের হস্তক্ষেপে ইতিমধ্যে 
কমিউনিস্ট পার্টির নাতি বদল হয়, পূর্বতন নেতৃত্বও হয় পদচ্যুত। পূর্বতন 
নেতৃত্-রচিত দিলগুির প্রত্যাহার তাই আনিবার্ষ হয়ে পড়ে । 

সাহিত্য দর্শন ইত্যাদি বিষয়ে “মার্কসবাদণ। পাত্রকাটিতে যেসব রচন। প্রকাশিত 
* ৪নং মার্কসবাদশতে প্রকাশ রায় “বাঙল। প্রগাঁত সাহিত্যের আত্মসমণলোচনায়' 

য1 যা! লিখেছেন তার সমস্ত খুঁটিনাঁটিই যে নির্ভুল ত। নয়, কিন্তু ভার প্রধান 

প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি সঠিক। (বাঙলা প্রগতি সাহিত্যের আত্ম- 

সমালোষ্জনা' ; রবান্দ্র ৬%, মারকসবাদ", সংখ্য। ৫, সেপ্টেম্বর ১৯৪৯ ) 


১) 


হয়েছিল সে সম্পর্কে অষ্টম সংখ্যায় প্রকাশকের বক্তব্যে বল? হয় এই সব বিষয় 
সম্পর্কে “এখনে আলোচন। ও বিতর্কের অবকাশ আছে । তাই এ. অবস্থায় 
সেগুলর উপর কোনে? সুস্পষ্ট মতামত দেওয়। সম্ভব নয় ।**আগামশ সংকলন 
কবে প্রকাশত হবে তার প্রতিশ্রুতি প্রকাশকের পক্ষে এনে (এখন 2) দেওয়! 
সম্ভব নয়। তবে আগামী সংকলনে “মার্কসবাদশীর* পূর্ববর্ত। সংখ্যাগুলির একটি 
বিস্তৃত সমালোচন। থাকবে 1” 

কিন্ত অধম সংখ্যার পর পাঁত্রকাটির আর কোনো সংখ্য। প্রকাশিত হয়াঁন, 
প্রতিশ্রত সমালোচনাও তাই আর দিনের আলে! দেখোঁন। অমীমাংসিত 
প্রশ্নগুলি অতএব অন্তত কাগজে কলমে আজও অমশমাংসিতই থেকে গেছে। 

অবশ্ট এই সব প্রশ্রের চিরকালের জন্য কোনে! মীমাংসায় উপনীত হওয়া 
সহজ ছিল ন।, হয়তো সম্ভবও নয় । কেন নয় এই সংকলনের অন্তর্গত প্রথম প্রবন্ধ 
'মার্কসণয় সাহিত্য সমালোচনার সমস্যা”তে আমি তার জবাব দেবার চেষ্ট' 
করেছি। এখানে নত্রন করে তাই আর প্রসঙ্গটির অবতারণ। করলাম ন1। 

তবে এখানে একটা কথ বলে রাখা দরকার, উখ্খাপিত সমস্ত প্রশ্সের 
মশমাংস। না হোক আলপাপ-আলোচনার মধ্যে দিয়ে মাক“সবাদশ সাহ্ত] 
সমালোচক এবং তাঁত্বকের মোটের উপর একট একমত্যে পৌচেছিলেন যে 
প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমীলোচন1” শশর্ষক প্রবন্ধ দুটির অধিকাংশ সিদ্ধান্তই 
ছিল ভুল। 

ভবানীবাবু বা আম কেউই রবান্দ্রনাথকে “আস্তাকুড়ে' বিসর্জন দিতে 
চাইনি, আমাদের লেখার মধ্যে এরকম কোনে ডাক্ত কেউই খুজে পাবেন ন), 
আমর] রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ-বর্জনের মধ্য দিয়ে চিরকালের এঁতিহৃতুস্ত করার 
কথাই বলে'ছলাম । কিন্তু তা করছে গিয়েও আমর যেভাবে রবীন্দ্রনাথ 
রচনাকে প্রসঙ্গত করে বিচার করোছলাম তাতে আমর] ভুল সিদ্ধান্তে 
পৌচেছিলাম । রবান্দ্রবিদ্ষণ আমাদের অভিপ্রেত না৷ হলেও, কার্যত তাই 
হয়েছিল। ভবানীবাবু পরে রবগন্দ্র-এীতিহ্য সম্পকে পুর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ রচনা করে 
ভার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করে গেছেন। আমার সে সুযোগ হয়ানি, যোগ্যতারও 
অভাব আছে । তাছাড়া কথায়ই আছে চুন খেয়ে মুখ তাতলে দই দেখে ভয় হয়। 
রবণজ্্রনাথ সম্পর্কে কিছু লিখতেও এখন আমার ভয় হয়। আজ এই সুযোগে 
তাই কৃতকর্মের জন্য সকলের কাছে অকপটে মার্জনা ভিক্ষা করি । আমি 
সাতাই গুরুনিন্দার পাতকে পাতকী। ক্ষমা-প্রাথনা কার শ্রীগোপাল 


7১৩ 


হালদারের কাছে, যীর পাদমূলে আমার মাক সবাদে দক্ষ] । ক্ষমা প্রার্থন! 
কার কাব বিঞুর দে'র কাছে যশার সাহিত্য এবং জাঁবন বিগত "ত্রিশ বছরে 
আমাদের মুলাায়নলে হীনতম মিথ্যা) বলে নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে দিয়েছে 

নিজের সপক্ষে আমার একটিই মাত্র বলার কথা, এ প্রবন্ধ দ্বুটি আমি যখন 
রচন। কার তখন সামার বয়স ছিল মাত্র পঁচিশ । পঞ্চাশ পেরিয়ে সেই পাঁচশ 
বছরের যুবককে আজ অর্বাচীন বলে মনে হতে পারে কিন্তু উদ্মা এবং অপারিণত 
বুদ্ধ তো যৌবনেরই ধর্ম । কালধএকে অস্বীকার করবে! কী করে! তা ছাড়া 
যে সময় এবং যে-পাঁরবেশে এ প্রবন্ধ দ্টি রচিত তাতে এই ভ্রান্তিবিলাস হয়তে! 
ছিল অপারহার্ধ । ভারতের কামউানস্ট আন্দোলনের ঘাড়ে তখন বামপন্থী 
সংকীর্ণতাবাদের ভুত অনড় হয়ে চেপে বসেছিল । এই প্রবন্ধগুঁলি ছিল সেই 
ভূতের নৃত্যেরই ফলঙ্টত। আর সে ভূত আমাদের ঘাড় থেকে সম্পূ ণু নেমেছে, 
এমনটা হয়তো! সত্য নয়! আজ মনে পড়ে ভারতের কামউানস্ট পার্টির 
তৎকালীন সাধারণ সম্পাদক শ্রীরণাদভে এবং কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য অরুণ বস 
দিনের পর দিন আমাদের বোঝাঁতেন রবীন্রনাথের প্রভাব কাটিয়ে উঠতে না] 
পারলে বাঙলাদেশে বামপন্থী আন্দোলনের কোনে! ভবিষ্ং নেই । অরুণ বসু 
এখন রাজনীতি থেকে অবসর নিয়েছেন আর শ্রীরণাঁদভে এখন সি. পি. এমের 
কেন্দ্রীয় নেতা । উার। এখন এইসব লেখা সম্পর্কে কী মত পোষণ করেন 
জানি না। 

তবে আমার মনে আছে, ভবানীবাবুর লেখাটি ইংরেজিতে অনুদিত হয়েছিল, 
কিন্ত লেখাটি যথেষ্ট বামপন্থী মনে না হওয়ায় রণদিভে রচনাটি কেন্দ্রীয় কমিটির 
তংকালশীন ইংরোঁজ তাঁত্বক পাত্রকণ “কমিউানস্ট'-এ প্রকাশ করেননি । 

তবে সবকথা বল! হয়ে যাবার পরও একটা কথা বাকি থেকে যায়। 
আমাদের লেখার প্রায় আধিকাংশে সিদ্ধান্ত একদেশদশ। এবং ভ্রান্ত হলেও দৃষ্টিভঙ্গী 
এবং পদ্ধাতগত দক থেকে লেখাগালতে কিছু নতুনত্ব ছিল। তার সবটাই 
বোধ হয় বর্জনীয় নয়। বাঙালির সংগ্রামী এঁতিহ্ের সঙ্গে মিলিয়ে সাহিত্য 
বিচারের প্রয়াস এই ছিল প্রথম । ছিতায়ত, এই প্রথম বাঙলার কৃষক বিদ্রোহ- 
গুলকে যথাযোগ্য মর্যাদ। দেওয়। হয় এবং তৃতশয়ত, সিপাহী বিদ্রোহ সম্পর্কে 
ভ্রান্ত মূল্যায়ন সংশোধন করা হয় এবং এটা কর হয় এমন একট! সময়ে যখনও 
এ-ধিষয়ে মার্কসের লেখাগুলি এদেশে অপ্রাপ্য ছিল । 

তর্কের উত্তেজনায় এই সদ্থক দিকগুলি তখন অনেকেরই চোখে পড়ো 


১৪ 


( শুধু বিষুঃ দে তার “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ গ্রন্থে সংকলিত একটি প্রবন্ধে এর 
স্বীকৃতি দিয়েছিলেন ), স্নানের জল সহ শিশুটিকেও ফেলে দেওয়ার ঝে1ক 
তখন প্রবল ছিল । আজ দীর্ঘ সাতাশ বছরের ব্যবধানে সেই আবিলত যাঁদ 
কেটে গিয়ে থাকে তাহলে তাকে শুভ লক্ষণই বলতে হবে । 

ভঁমকায় এত কথা বলতে হলে এই কারণে ষে সম্প্রীতি আমাদের সেই 
সাতাশ বছর আগেকার বাতিল লেখাগুলি এক বন্ধু ধুলোকেড়ে গ্রন্থাকারে বের 
করে আমাকে বিব্রত করেছেন । বন্ধুবর অনুমতি নেবারও প্রয়োজন বোধ করেন 
নি। এমনাক সমাজতান্রক দেশেও লেখার স্বত্ব লেখকের, তা রাস্ত্রীয় সম্পার্তি 
নয়। উৎসাহের আতিশয্যে বন্ধুবর সেকথা বিস্থৃত হওয়ায় বাধ্য হয়ে আমাকে 
এই গ্রন্থ প্রকাশ করতে হলো এবং এই ভূমিকা লিখতে হলে। । 

প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচনা” শীর্ষক রচনাটি কিছুকাল পুরে একাটি 
নকশালপন্থী পাত্রকায় পুনর্মুদ্রত হয়েছিল । কিন্ত তার! প্রকৃত লেখককে 
সনাক্ত করে নি। অতএব আমার তরফ থেকে কোনে! কিছু বলবার প্রয়োজন 
হয়নি। কিন্ত পুবোক্ত সংকলনে লেখককে সনাক্ত করায় আমার বক্তব্য 
বল প্রয়োজন হয়ে পড়ল । বর্তমান সংকলন থেকেই পাঠকের দেখতে পাবেন 
আমি আমার পুর্বমত পাঁরব্তন করেছি। 

পূর্বমত 'এই সংকলনে পরিশিষ্ট হিসাবে সংযোজিত হলে। ৷ লেখ) দবটিতে 
কোনই পাঁরবর্তন কর! হয়নি । শুধু ছাপার তুল শুধরে দেওয়া হয়েছে নতুন 
পুনর্মুদ্রনের ভুল সহ। 


১৫ 


মার্কসীয় সাহিত্য-সমালোচনার সমস্যা! 


মান, নন্দনতত্ব কি এবং কিছু আছে কিন। ত1 নিয়ে মার্কসবাদী মহলেই 
যথেষ্ট মতবিরোধ আছে। বছর কয়েক আগে তৎকালীন ফরাসী 
কাঁমউানস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য রজের গারোদশ বলেছিলেন, মার্ক- 
সায় নন্দনতত্ব বলে কিছু নেই 1৯ তখন তার এই উক্তি নিয়ে ফরাসী দেশের 
মার্কসবাদী মহলে তুমুল তর্ক বেধে গিয়েছিল । সে আলোচনার ঢেউ এদেশেও 
এসে পৌঁচেছিল মনে আছে। 

গারোদীর মত অবশ্য তখন মার্কসবাদশ মহলে গৃহীত হয়নি । কিন্তু তাই 
বলে মার্কসবাদী নন্দনতত্ব বলতে ইতিমূলকভাবে ঠিক ফি বোঝায় সে সম্পর্কে 
তার ষে একমত হতে পেরেছিলেন তা নয়। স্তাঁজন আমলে সোভিম্বেত 
ইউাঁনয়নে সাহিত্য ও চিত্রকলা সম্পর্কে যে দৃষ্টিভঙ্গী সরকারি সমর্থন লাভ 
করেছিল ফরাী মার্কসবাদী মহলে তা কখনও গৃহীত হয়নি । হলে পিকাসে! 
ক এলুয়ারের জন্য ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টির দরজ। বন্ধ হয়ে যেত। দস্তয়ে- 
ভাঁঙ্ক এতকাল সোভিয়েত ইউনিয়নে প্রতিক্রিয়াশীল বলে নাঁদিত হয়ে এসেছেন 7 
অথচ হখনও স্তাঁলনের অভ্রান্ততা সম্পর্কে কোনো প্রশ্ন ওঠেনি তখনও ফিন্কেল- 
স্টাইনের মতে! আমেরিকান মার্কসবাদী সমালোচক এবিষয়ে ভিন্নমত পোষণ, 
করতেন ।* 


সব মার্কসবাদণর ব্যক্তিগত কুচি এক রকমের হবে এমন হাস্যকর দাবি 
যখর। নিজেদের মাক-সবাদশ বলেন তারা অবশ্য কখনও করেননি । কিন্তু এট 
শুধু রুচির প্রশ্ন নয়-_এড়িয়ে যাবার চেষ্ট করে লাভ নেই, এট" দৃষ্টিভ্গীরও 
প্রশ্ন । কোনো একটা বিশেষ বই ভালো কি মন্দ ত1 নিয়ে দুজন মার্কসবাদশী 
সম্পূর্ণ বিপরীত মত পোষণ করতে পারেন, তাতে বিচলিত হবার কোনে! 
কারণ নেই । সাহিত্যে গাঁণতের নিয়ম চলে নখ । ছুয়ে দ্বয়ে চার হয়--এ নিয়ে 
মতভেদের অবকাশ নেই । ৯৯১৭ সালের ৭ নভেম্বর রুশ বিপ্লব সংঘটিত. হয়ে- 
ছিল তাও আবিসংবাঁদী সত্য । কিন্ত কোনে! একট বিশেষ বই আর একটা 
বইয়ের থেকে ভালো স্থতঠীসদ্ধের মতে করে তা বল যায় না। সাহত্য কিংব। 
শিল্পের রস পেতে গেলে রসিক হতে হয়, অরপিকেষু রস নিবেদন নিক্ষল । 
কথাট। যত বুর্জোয়া শোনাচ্ছে তা নয়, স্বয়ং মাকসই বলেছেন “06 298 
205910 1188 0০ 009819176 102: 80. 01970031081] ৪৪:.১ সাহিত্য বা শিল্প- 
রুচি সহজাত নয়, অনুশশলন সাপেক্ষ । যেহেতু পারবেশ এবং মেধার তারতম্য 
হেই একের সঙ্গে অপরের রসগ্রহণ ক্ষমতার তারতম্য চিরকাল থাকবে, কোনে! 
একটা বিশেষ বই ভালে! কি মন্দ ত1 নিয়েএক মার্কসবাদশর সঙ্গে অপর 
মার্কসবাদীর মতানৈক্যের সম্ভাবনাও তাই কোনোদিন বিলুপ্ধ হবে না। কিন্ত 
যখন পিকাসো! একই সঙ্ষে মাকসবাদশ মহলে নিন্দিত এবং আভিনান্দিত হুল, 
দত্তয়েভাক্কর মধ্যে একদল প্রত ক্রয়! ছাড়া আর কিছুই দেখেন না কিন্ত অন্যদল 
তার মধ্যে 86:81008 ০0110512181) দেখতে পান তখন সেই মতপার্থক্যকে শুধু 
ভিন্ন রুচির তত্ব দিয়ে ব্যাখ্য। কর! যায় না, তখন ধরে নিতেই হয় শিল্প-সাহিত্য 
বিচারের মানদণ্ড এবং পদ্ধতি সম্পর্কে মার্কসবাদী মহর্সে ফে মতধিরোধ আছে 
ত। মৌলিক । 

' সমাজতান্ত্রিক বান্তবতা'র নীতিকে কোনো দেশের মার্কসবাদীই অবশ 
ভাটার করেন কিন্তু একটু তাঁলিয়ে দেখলেই দেখা যাবে, ন্যাধ্যা করেন 
ভিন্ন ভাবে। সন্প্রাত ফরাসী কাঁক ও কাঁমউনিস্ট নুই আরাগ তে! স্পষ্টই 
বলেছেন, “সমাজতাত্রক বান্তবতাবাদ কাকে বলে? যদি এই প্রঙ্জের শেহ . ও 
চিরন্তন উত্তর.চান তাহলে এবিষয়ে প্রচাপিত সৃত্রগুলিকে মুখস্থ করতে হবে। 
কার্মত দেখা যায় ঘে, সমাজতীত্রক বাস্তববাদ 'জনিসটিকে হরেকরকমে ব্যাগ্যা 
কর হয় 1১ বহু ক্ষেতে এই নাম মিয়ে যা লেখাহর তা একটু খেলো, ধরনের 
বাস্তববাদ, িংব! হয়তে! মোটেই বান্ববাদ নয় । একই প্রবন্ধে আন্ত তিনি 


৯৮. 


লিখেছেন 'সোভিয়েত ইউনিম্বনই বলুন আর অশ্থহই বলুন, আমি তর্কাতীত লত্য 
বলে মানতে প্রস্তত নই যে, সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার কোনো বিশেষ খিলিস 
প্রমাণিত বলে বিবেচ্য ।”৩ 


দই, 

সাহিত্যসমালোচন। পদ্ধীত সম্পর্কে মার্কসবাদীদের মধ্যে মতানৈক্য আি- 
বার্ধ ছিল । মার্কস, এক্ষেলস বা লোনন কেউই সাহত্যিক ছিলেন না। 
মার্কস এবং এঙ্গেলস ইওরোপের নান। দেশের সাহিত্য মনোযোগ সহকারে 
পড়েছিলেন এবং রসোপভোগ করেছিলেন । তাদের লেখার ছত্রে ছত্রে তার 
পরিচয় বিধৃত আছে । লোনিন রুশ সাহিত্যের মনোযোগী পাঠক ছিঙ্গেন কিন্ত 
ইওরোপের অন্যান্য দেশের সাহিত্য ততো পড়েছেন বলে জান! নেই । দৈনন্দিন 
রাজনৈতিক কাঁজে তাকে অনেক বেশি ব্যস্ত থাকতে হয়েছে । কিন্ত ত? সত্বেও 
ঠার সাহিত্যবোধ যে গভশর ছিল তলম্তয়-প্রসঙ্গে তার সংক্ষিত আলোচন' 
ক”টিতেই তার পাঁরচয় পায়! যায়। কিন্ত যদিও মাকঁসবাদের মহান 
প্রবক্তার1 গভণর সাহিত্যবোধের অধিকারী ছিলেন, নন্দনতত্ব সম্পর্কে তারা 
কানো। পুর্ণাঙ্গ গ্রন্থ রচনা! করে যেতে পারেননি। শিল্প-সাহত্য সম্পর্কে 
চাদের নানা প্রাসাঙ্গক উীঁক্তকে .একত্র করে পরবর্তীকালের মাক্সীয় 
চাত্বকের। মার্কসীয় নন্দনতত্বের কাঠামে। গড়ে তুলেছেন । 

মার্কসীয় নন্দনতত্বকে দ্বইভাগে ডাগ কর! যায়। একভাগ্গে আলোচিত 
য়েছে শিল্পের উৎপাত ক্রমবিকাশ ও স্বরূপ । এই অংশটি প্রধানত দর্শন ৬ 
হাসের এলাকাভুক্ত এবং তথ্যনির্ভর । এই সমন্ত বিষয় নিয়ে মার্কস 
1ঙেলস ও লেনিন যথেষ্ট আলোচন। করেছেন যা থেকে তাদের মতামত সম্পর্ষে 
একট! প্রামাণ্য ধারণ পাওয়া যায়। প্রত্রতত্ব ও ন্ৃববিজ্ঞানের সাক্ষ্যনির্ভর 
্বসীয় নন্দনতত্থের এই অংশ সম্পর্কে মতভেদের অবকাশ কম এবং মতভেদ 
বনেইও। কিন্ত তবু মতভেদের কিছু বাঁজ এই অংশেই আছে। 

মাক'সের মতে,উংপাদন পদ্ধন্তি হচ্ছে সমাজের ভিত্তি (09৪9) আর শিল্প 
[াহতা ইত্যাদি তার উপারিতল (8539:88908875 )। সামাজিক, অন্তিত্ 
চতন্যের নিয়ামক । ভিাত্িতে পাঁরবর্তন হলে সে পারিধর্তন :. উপরিতলে 
ংআামত হয় এবং শেষ পর্যন্ত উপিতঙ্ও পারিবতিত হয়।, কিন্ত 'পরিবর্তনট? 
যে ছুয়ে গারের মতো! সঙ সমীকরণসূত্ডে হয় না. 4 09962188612 $০ 
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মার্কস-এঙ্সেলসের বক্তব্য খুবই প্রাঞ্জল তরু এই তত্বের প্রয়োগ নিয়ে বিরোধ 
বাধে, বিরোধ বাধেভিত্তি এবং উপরিতলেরুঁপারম্পারক সম্পর্ক এবং ক্রয়! প্রাতি- 
ক্রিয়া নিয়ে। যেহেতু এই 'ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে ল্যাবরেটরিতে অন্য সব কিছু 
থেকে. বিচ্ছিন্ন করে পর্যবেক্ষণ কর] সম্ভব নয় বাঁনিক্তি দিয়ে এর আপোঁক্ষিক 
গুরুত্ব ওজন করেও দেখ। যায় ন1, সেহেতু এ তর্কের মীমাংসা মুদুরপরাহত । এই 
কথাগুলি নে রাখলে অবশ্ঠ নৈয়ায়িক তর্ক এড়ানে! যায় কিন্ত দুঃখের বিষয় 
তর্কের উত্তেজনায় তা কারুরই মনে থ্রাকে না। 

উত্তেজনাট! হয় আবার প্রধানত ফোভিযেত সাহিত্যের উৎকর্ষের মৃঙ্যায়ন 
নিয়ে। সোভিক্সেত সাহিত্য ভালো! [ক মন্দ সে আলোচনায় আপাতত না 
পিয়েও বল। যায়_সোভিয়েত দেশ সমাজবাদী দেশ,. সমাজবাদ পুঁজিবাদের 
চেয়ে ভালে! অতএব সোভিঘ্েত সাঁহত্য পুঁজিবাদী সাফি অপেক্ষা ভালো-_ 
সোস্ডিয়েত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদাণের জন্য এই.ধরনের 'প্ুক্তিসোপান অনুনরণ 
কর! হলে মুক্তিণাহাকে মাথার উপর গাড় করিয়ে দেওয়া হয়৷ 

মার্কসীয় পর্িততের দ্ঘতায় কাংশ এই তথের প্রয়োগ বিধি । শিল্প-লাহতা- 
(সঙ্গালোচনা-পন্ধীতকে এই অংশের অন্তর্ভুক্ত করা যেতে পাবে 1. 


ও 


' মার্কসের কিছু প্রাসঙ্গিক মন্তব্য, এক্ষেলসের কয়েকটি চিঠি ও প্রাসা্গক 
মন্তব্য, তলম্তয় সম্পর্কে লোননের প্রবন্ধ কয়টি এবং তার কিছু প্রাসঙ্গিক উি 
এবং মন্তব্য এরই ভিত্তিতে পরবর্ত কালের মার্কসীয় তাঁত্বকের! মার্কসীয় 
সাহত্যসমালোচন! পদ্ধতি গড়ে তুলেছেন । মুশাঁকল বেধেছে এইখানেই'। 
এইসব মন্তব্য এবং উজির মধ্যে অনেকগুলি যতি দ্বার! সমধিত নয় । এইসব 
উক্তির মধ্যে অনেকগুলির কোনে তর্বগত ব্যাখ্য মার্কসবাদের মহান প্রবক্তার। 
দিয়ে যাননি । ফলতঃ এর মধ্যে কোন্গুলি তাদের নিছক ব্যাক্তিগত মতামত 
এবং কোনগুলি তাদের সুচচান্তত তত্বগত সিদ্ধান্ত ( £07100186100 ) তা! নিয়ে 
সন্দেহের অবকাশ থেকেই যায়। মার্কস, এঙ্গেলস ব! লেনিন সাধু সন্ত ছিলেন 
না, তার! কোনে' ধর্মতন্ত্রের প্রবর্তন করেন নি, একটি বৈজ্ঞানক তত্বই প্রাতপাদন 
করেছেন সুতরাং তাদের ব্যাক্তগত আভমতকে তত্বের মর্যাদ! দেওয়ার প্রশ্ন 
উঠতেই পারে না! । অথচ কোনে! কোনে! ক্ষেত্রে তিক এইটেই কর! হয়েছে বলে 
মনে হয়। 

লৃনাচারস্ষির স্মৃতিকথ1৪ থেকে জান! যায় লেনিন সঙ্গীত ভালবাসতেন, কিন্ত 
সঙ্গীত তার মনকে বিষাদে ভরে দিত। তিনি একাদিন বলেছিলেন, 0: 
90086 16 1৪ 8 101998079 6০ 1)987 £€০০৫. 10081071000 170089817১6 8 
01867988898 25. [6 999709 ৮০ ৮০20 02. 208 60০ 10090. এই ডাকি 
নিশ্চয়ই লেনিনের ব্যাক্তত্বের উপর আলোকপাত করে। কিন্ত এই উাক্তকে 
নিশ্চয়ই কেউ তত্বগত সিদ্ধান্ত বলে গ্রহণ করবেন না । তথ্য হিসাবে একথা 
সত্য লোনন শিল্প সাহিত্যে 'মডানিস্টিক' আন্দোলন পছন্দ করতেন ন1। র্লার' 
জেটাকনের কাছে তান স্পষ্ট বলেছিলেনও, [980 70৮ 90781097 (61৪ 
207০0000৮০1 950759810101970) 100011807) 9001910) 800 06162 18108 
606 10181)996 709801686861010 01 %:619610 £90109. 1] 0০ 7209% 
01009756800 01910, 1 010. 2006 900 ৪৮ 005 170 60620. জুনাচারাস্ষি 
এবং লেনিনের আরও অনেক সহকর্মী বিষুর্ত বা! মডানিস্টিক চত্রকল! সম্পর্কে 
ভার অনীহার আরও অনেক দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । লুনাচারস্কি লিখেছেন, 7715 
698658 62৩, 1:০9৮97, 2900189, 7706 1058 62৪ 09818 


31889199, 15000. 29811900100 11$5550:0, 40 08106108 8700. ৪0 0. 
বিশ্বমানবের মুঁক্তষজ্জের এই পুরোহিতের উৎদগিত জাঁবন সম্পর্কে, আমাদের: 
ফোঁতৃহলের অন্ত নেই । এ-সব সংবাদ সে-কোঁতৃহল কিছুটা মেটায় 1 লোননের 


১৯, 


মতো। মহামানবের ব্যক্তিগত ক্লাচও নিশ্চয়ই শ্রদ্ধেয়। তরুও তা ব্যক্তিগত 
রুচিই, তত্বগত সিদ্ধান্ত নয় । 

লোনিন কাজের মানুষ ছিলেন । শিল্পসাহিত্যের জটিল সমস্যা নিয়ে মাথা 
ঘামাবার সময় তান বিশেষ পেতেন না । লুনাচণরাস্কি লিখেছেন, [1,921 ৪৪ 
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লোনিন ষেকত বিনয়ী ছিলেন এই বর্ণন। থেকেই ত বোঝা যায় এবং এই 
মহামানবের প্রতি শ্রদ্ধায় মাথ। নত হয়ে আসে । মনে হয়, যার। পরবর্ত।কালে 
চোখ রাঙিয়ে শিল্পী-সাহিত্যিকদের “সংপথে” রাখতে চেয়েছেন লোননের 
* বিনয়ের এক সহত্রাংশও যাঁদ তাদের থাকত তাহলে সমাজবাদশ তথ 
প্রগাঁতসাহত্যের অশেষ শ্রীরৃদ্ধি হতো, বুদ্ধিজীবীদের একট প্রভাবশালী অংশ 
হপ্নত শ্রমিক শ্রেণীর থেকে দূরে সরে যেত না । 

যিনি তলম্তয় প্রসঙ্গে অন গভীর অন্তদৃষ্টিপুর্ণ প্রবন্ধ রচন! করতে পারেন, 
সাহিত্য শিল্প ইত্যাদ সম্পর্কে তিনি “আনাড়ি” ছিলেন তা ভাবা যায় না। 
আসলে মডানিস্ট আন্দোলন সম্পকে তার অনীহা এই আন্দোলনের সঙ্গে তার 
অপারিচয়ের ফলশ্রাত। 

কাব মায়াকোভস্কি ছিলেনফিউচারিস্ট” । লেনিন তার লেখ! পছন্দ 
করতেন ন1। কিন্তু পরবর্তীকালে মায়াকোভস্কি সোভিয়েত মগের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাব বলে স্বীকৃতি পেয়েছেন । এ-সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লুনাচারস্কি 
বলেছেন, লোনন যাঁদ মায়াকোভাঁঙ্কর রচনার সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ 
পেতেন, বিশেষ করে শেষের দিককার রচনার সঙ্গে, তাহলে “কাবিতায় 
কাঁমিউানজমের ক্ষেত্রে এই মহান মিত্রের সম্পর্কে অনুকূল মনোভাবই পোষণ 
করতেন। লুনাচারস্কির প্রাতধ্বান করে বলা যেতে পারে, লেনিন যাঁদ নতুন 
শিল্প ও সাহিত্য আন্দোলনের ধারাকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে অনুসরণ করার সুযোগ 
পেতেন তাঁহলে নিশ্চয়ই তিনি.মত পারিবর্তন করতেন । টু 

মডানিষ্ট' আন্দোলনের সবটাই যে গ্রহণযোগ্য “এমন কখ। অবস্থাই বল হচ্ছে 
ন+ মতানিন্ট আন্দোলন আজ আর তত ভান নেই । এখন একথা তিশ্চয়ই 
বঙ্গা যেতে পারে, ্ঞার মধ্যে অনেক আতিপয্য ছিল, অনেক ফাঁকির দিক ছিঙ্গ, 


৮২ 


স্বাভাবিক নিয়মেই তার মৃত্যু হয়েছে । তরু এ-ও সত্য তার অনেক কিছু আবার 
চিরকালের এঁতিহাভুক্তও হয়েছে। যে-কোনো আন্দোলনের জন্মলগ্রে এমনট? 
হয়ে থাকে । প্রয়াস অনেকেই করে, সফল হয় মুষ্টিমেয় কয়েকজন ৷ কিন্ত কে 
সফল হবে আর কে হবে না আগে থাকতে ত1 তে! বোঝার উপায় নেই । কোন্‌ 
শিশু ভবিষ্তে সুস্থ-সবল সচ্চারত্র হয়ে উঠে দেশ ও দশের মুখোজ্জল করবে 
আতুড়ে কেতা বুঝতে পারে? ভবিষ্যতে সে রুগ্ন হবে ব'দ্বর্কৃত্ত হবে, এই 
ভেবে নবজাতককে কেউ গল1 টিপে মারে না । নতুন প্রয়াসকে তাই প্রশ্রয়ের 
দৃষ্টিতে দেখাই শ্রেয় । ও 

কিন্ত দুঃখের বিষয় লোননের অবর্তমানে ধীর। সাহিত্যজগতের মার্কসীয় 
আইনপ্রণ্ত! হয়েছিলেন, লোননের সাহিত্যবৌধ তাদের তে ছিলই না, পরস্ত 
তাদের অনেকেরই মধ্যে সেই বিনয় এবং সহিষ্ণুতারও অভাব ছিল । লোনিনের 
এইসব ব্যক্তিগত মতামত তাদের অনেকের হাতে যষ্টিস্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছিল 
এবং একে ব্যবহার করে যে-কোনে' নতুন প্রয়াসকে তারা ডিম ফোটার আগে 
খোলার মধ্যে হত্য। করতে চেয়েছিলেন । এই একচন্ষু নীতির ফল মারাত্মক 
হয়েছে। মারাত্মক হয়েছে বলেই না! সোভিয়েতরাজ প্রাতষার প্রায় অর্ধশতাবী 
পরেও শলোকভের মতো৷ লেখককেও সোভিয়েত সাহিত্যের “ধুসর একঘেযেমণী”। 
নিয়ে একদ। আক্ষেপ করতে হয়েছে 1৫ “ 

আশার কথ, আজ সোভিয়েত দেশে নতুন বসন্তের হাওয়া বইতে শুরু 
করেছে । বরফ গলছে। আশা করা যেতে পারে সোভিয়েত সাঁহতোর 
উদ্যানে অতঃপর শত পুষ্প প্রক্ষুটিত হবে এবং তার সবগুলি একরঙ1 গীদ। ফুল 
হবে না। কিন্তু হায়, ভল্প। থেকে গঙ্গ৷ অ-নে-ক দূর! 


তিন. 


মিল্ন! কাউটস্কি ও মার্গারেট হার্কনেসকে লেখা এঙ্লেলসের ছটি চিঠি এবং 
তলম্তয় প্রসঙ্গে লোনিনের প্রবন্ধ গুলিকে মার্কসীয় সাহিত্যসমালোচনার চিরায়ত 
আদর্শ বলে গ্রহণ করা যেতে পারে । 

প্রথমোক্ত চিঠি দ্খানি উপন্যাসের সমালোচনা । কালপ্রভাবে উপন্যাস ছুটি 
যাঁদও বিশ্বৃতির গর্ভে তলিয়ে গেছে, একেলসের চিঠি দুটি এতিহাসিক দলিলের 
মর্যাদ। পেয়েছে মার্কপীয় সাহত্যসমমালোচন! পদ্ধতির আদর্শ হিসেবে । 


এই চিঠি দ্বাটি থেকে মার্কসীয় সাহত্যসমালোচন! পদ্ধতির যে বৈশিষ্ট্য 
চোখে পড়ে তা এই £ 

ক) মার্কসীয় সমালোচন] বস্ততন্ত্রের অনুগামী । বস্ততন্ত্রকি বস্ত তা ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে এঙ্গেলস বলেছেন, “বস্ততন্ত্র বলতে আমি বুঝি বর্ণনার যাথার্যের 
উপরেও যথাযথ চরিক্রকে তার যথাযথ পারিপাশ্থিকে যথাযথভাবে বরূপায়িত 

করা 1”, (মার্গারেট হার্কনেসের কাছে লেখা এক্ষেলসের চিঠি ) 

থ) মার্কসবাদ সাহিত্যে উদ্গেশ্টবাদের নীতিতে বিশ্বাসী । কিন্ত উদ্দেশ্যবাদ 
বলতে মার্কসবাদ কোনে সংকীর্ণ উদ্দেশ্য বোঝে ন।। ইঈশকাইলাসের ট্রাজেডি, 
আরিস্টোফিনিসের কমেডি, দান্তে কিংবা! সারভান্তেসের সাহিত্য যে অর্থে 
উদ্দেশ্ঠবাদ+, এঙ্গেলস উদ্দেশ্ঠবাদ বলতে তাই বুঝিয়েছেন, উদ্দেশ্যবাদ বলগতে 
এক্ষেলস্‌ কোন নগদ প্রাঞ্থির ধারণ বোঝানানি। তাই তানি লেখেন, “লেখকের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক মতবাদের গুণগাঁনের জন্য খাঁটি সমাজবাদশী উপন্যাস, 
আমর জার্মানরা যাকে বলি 6929920%7070870) না লেখবার জন্য আমি 


আপনার দোষ ধরছি না 1” ( পুর্ধোক্ত পত্র ) 

গ) মার্কনবাদ মনে করে সঙ্ঞানে লেখকের মতবাদ যাই হোক, নিজের 
রচনায়, নিজের সম্পূর্ণ জ্ঞাতসারে লেখক নিজের মতবাদকেই খণ্ডন করতে 
পারেন। যেমন করেছিলেন বালজাক। জ্ঞানে তিনি ছিলেন রাজতন্ত্র 
কিন্ত বন্ততন্ত্রের এমনই ধর্ম যে তানি “তার শ্রেণী সহান্ুভতি ও রাজনোতিক 
সংস্কারের বিরুদ্ধে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন । এঙ্লেলসের মতে এইটেই হলে 
5079 0£ 0199 £1:986886 6৮100079108: ০0৫ 2:9811817).+ 

ঘ) মার্কসবাদ &99619619 0188০০126100-এর তত্বে বিশ্বাসী । তার 
রচন। থেকে লেখক নিজেকে যে পারমাণে দূরে সরিয়ে রাখতে পারবেন শিকল্প- 
সাফল্য ততে। পাঁরমাণেই তার করাত হবে। লেখকের 915৪ ঘটনার মধ্য 
দিয়ে প্রবাহিত হবে, এইটাই বাঞ্চনীয় । আলাপ! করে তা বলবার দরকার 
নেই। তাতে শিল্পসিদ্ধি ব্যাহত হয়।: “যে সব সামাজিক সংঘাত রূপায়িত 
হয়েছে তার ভাবস্ৎ এঁতিহাসসিক সমাধান পাঠকের উপর চাঁপয়ে দিতে লেখক 
বাধ্য নন 1” বিশেষ করে পুঁজবাদশী সমাজের কথা উল্লেখ করে এঙ্গেলস 
বলেছেন এই সমাজে পাঠকগোঠী যেহেতু মোটের উপর বুর্জোর]! চক্রের লোক 
তাই «& ৪০০$%11৪6 01889. 0০5৪] £0]]3 &91219%99 16৪ 0901:01088, 10 10 
চ19লা, 21 17 $900086$976100815 898011708 1: 298] 1006081 
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যারা দাবি করেন যে কোনে! গল্প উপন্যাসের শেষে উত্থাপিত সমস্যার 
'ভবিস্বাং এঁতিহাসিক সমাধান? (10686 10186021991] ৪০010810208 ) একট! 
জুড়ে দিতেই হবে, গল্প শেষ করতে হবে আশাবাদের স্ররে, লেখককে কোন-না- 
কোন পক্ষে যোগ দিতেই হবে, এবং এই দাবি করেন মার্কসবাদের নামে, ভাবতে 
অবাক লাগে, মার্কসবাদের প্রবর্তকদের মতের সঙ্গে তাদের মতের কতন]। তফাৎ ! 
তলস্তয়-প্রসঙ্গে সাতটি রচনায় লেনিন মোটের উপর এঙ্গেলসের পদ্ধাতই 
অনুসরণ করেছেন । তিনিও তলম্তয়ের সৃষ্টিশীল সাহিত্য এবং তার সঙ্ঞান 
মতবাদের অন্তদ্বন্থ লক্ষ করেছেন । লেনিনের মতেও সাহিত্য বাস্তবজগতের 
প্রতিফলন । তান তলস্তয়ের সাহিত্যকে রুশীয় বিপ্লবের দর্পণ বলে বর্ণনণ করে- 
ছেন, যার মধ্যে তৎকালীন রুঁশয়ার সবলতা ও দুর্বলতা, উভয় দিকই প্রতিফলিত 
হয়েছে । লোননের এই রচনাগুির মধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত আছে। 
লেনিন বলেছেন, “&0৭ 16 609 81818৮ ৪. 519 01900881176 18 7981] 
৪ £1:986 &76196 109 00096 10859 7:890690 &6 19886 90209 ০1 6106 110- 
10০:689206 8810806৪০0৫ 609 29৮০1006100 1 1019 ভ 019,” যথার্থ মহৎ শিল্পীর 
রচনায় বিপ্রবের কোন-না-কোন গুরুত্বপুর্ণ দিকের প্রতিফলন থাকবেই 1৬ 
লেনিনের রচনা! কটি একটু সতর্কভাবে পাঠ করলেই দেখা যাবে কতকগুলি 
প্রচালত ধারণার নিরসন করে সঠিক মার্কসীয় সমালোচনাপদ্ধতিতে প্রতিষ্ঠা 
করবার জন্যই তিনি ওগুাল লিখেছিলেন । অর্থাৎ লোননের রচনাগুলি 
স্পহ্টতই 00191010981 এবং সেই কারণেই এক একটি রচনার এক একটি বিশেষ 
দিকের উপর জোর পড়েছে। কিন্তু তংসত্বেও একথা জোর দিয়েই বলা যায়, 
তিনি এ-ব্যাপারে মোটের উপর এঙ্গেলস্‌ গ্রদশিত পথই অনুসরণ করেছেন। 
মার্কপীয় সমালোচন। পছ্ছতির' সবচেয়ে বড় অবদান এই যে শিল্প-সাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রে তা একটা বিষয়মুখ ( ০৮1৪৩১:%৪ ) মানদণ্ড সৃষ্টি করতে 
পেরেছে । সাহিত্যের মনোযোগী পাঠকের! লক্ষ্য করে থাকবেন, গ্রুপদণী 
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সাহিত্যসমালোচন। পদ্ধতির সঙ্গে বহিরঙ্গে মার্কসীয় সাহিত্যসমালেশচনা 
পদ্ধাতর অনেক মিল অছে কিন্ত মৌলিক আমিলট' অন্তরঙ্গ, মৃল্যাবচারের 
কেত্রে। সমাজের প্রেক্ষিতে সাহিত্যসমালোচনার রতি মাক“স-এক্গেলসের 
আগেও ছিল, কিস্ত মাক্কসবাদ তাতে এমন একট অর্তদৃষ্টি যোগ করেছে যে 
শিল্প-সাহিত্যের অনেক গভীরে প্রবেশ কর? সম্ভব হয়েছে । 

শিল্পার সঙ্ঞান মতবাদ তার সৃষ্ট সাহত্যে খা্ডত হতে পারে, এঙ্গেলসের 
এই মত নিয়ে পরবর্তীকালে মাকর্পীয় সাহ্ত্য সমালোচকদের মধ্যে মতভেদ 
দেখা দিয়েছে ।? কেউ কেউ বলেছেন, এঙ্সেলসের এই সূত্র অতাঁত কালের 
সাহিত্য বিচারের ক্ষেত্রেই শুধু প্রযোজ্য । হালের সাহত্য বিচারের ক্ষেত্রে 
এ-সুত্র অচলিত ( ০১৪০1969 ) হয়ে গেছে । এখন দলভাগ ( 601571856102 ) 
সম্পূর্ণ হয়েছে, এখন আর শিল্পীর আপাত-বৈপরাঁত্য সম্ভব নয়। কোনো 
কোনে সমালোচক বলেছেন, “মার্কসবাদের প্রত্যন্তবাসী পাণ্ডতদের অনেকে 
এঙ্গেলসের এই সৃত্রটিকে সাহিত্যাবচারের একটি এক্ষেলীয় নিয়ম মনে করেন-." 
কিন্ত বালজাক প্রসঙ্গে এঙ্গেলস কি কোনো সাধারণ নিয়ম জারণী করেছিলেন ? 
নিজের ইডিওলজির বিরুদ্ধে গিয়েও শিল্পী িয়েলিস্ট সাহিত্য রচনা করতে 
পারেন, এক্ষেলস এই সম্ভাবনার কথা বলেছিলেন । কিন্তু আমাদের স্বকল্পিত 
এক্লেলস্বাদীরা এই সম্ভাবনাকে নিশ্চয়তায় পরিণত করে ফেলেছেন 1” 
(অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র £ মাকঁসীয় আর্টতত্ব ও লেখকের স্বাধীনতা, পরিচয়, 
বৈশাখ ৯৩৬৬ )৮ 

জান না এই “ম্বকল্িত এঙ্গেলসবাদীর। কার! । কিন্ত একথা শিশুতেও 
জানে, সমাজবিজ্ঞান বা শিল্প-সাহিত্য ইত্যাদর ক্ষেত্রে কোনে! নিয়মই নিশ্চয় 
করে প্রতিপাদন করা যায় না সম্ভাবনার কথাই বলা হয়। প্রশ্ন হচ্ছে এই 
সম্ভাবনার কি এখন আর কোনে বাস্তব ভিত্তি নেই? এই প্রশ্নের উত্তর 
খোঁজার আগে লক্ষণীয় যে শ্রীমিত্র এঙ্গেলপের প্রতিপাগ্ঠটিকে ঠিক উল্টো 
করে হাজির করেছেন । এক্সেলস বলতে চেয়েছেন, শিল্পী যাদ রিয়েলিস্ট হুন 
তাহলে [তানি তা'র সজ্ঞান মতবাদকে তার সাহিত্যে নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে 
খণ্ডন করতে পারেন । রিয়েলিজমের এইটাই সবচেয়ে বড়ো জয়। এটা 
মোটেই “তৈলাধার পাত্র না পাত্রাধার তৈল” জাতীয়, তর্ক নয়। জ্রীমিত্র 
এল্সেলসের সৃত্রাটিকে যেভাবে উপাস্থিত করেছেন তাতে এই 'আপাতভ বৈপরীত্য” 
একটা সচেতন প্রা্তয়। হয়ে দাড়ায় বালজাক যেন সজ্ঞালে নিজের মতবাদকে 


৬ 


খণ্ডন করে রিয়েলিস্ট সাহিত্য রচনা করেছেন । এক্ষেলস- কিন্ত মোটেই তা 
বলতে চাননি । এঞঙ্গেলসং বলেছেন, বালজাক যেহেতু রিয়েলিস্ট ছিলেন, বাস্তব 
সম্পর্কগুলি যথাযথভাবে বর্ণনা! করেছেন তাই তার লাজকেই তীর সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে তাঁর সঙ্ঞান মতবাদের খগুন। সাহিত্যে এরকম দৃষ্টান্ত ভুরি ভুরি 
পাওয়া! যায় যে লেখকের সজ্ঞান অভিপ্রায় তার সাহিত্যে খণ্ডিত হয়েছে । 
মিলটন তার কাব্যে ভা%্য৪ ০ 9০৫-এর যথার্থত1 প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন 
কিন্ত প্রমাণ করে বসেছিলেন ৪3৪ ০ 7082-এর যথার্থত। । | 

এঙ্গেলসের সূত্রে অনুস্যুত আছে সাহিত্যবিচারের একটা বিষয়মুখ নিরিখ 
( 9১190$158 0::1697100 )। এই নিরিখ অনুসারে কা লেখ! হয়েছে তাই 
বিচার্ষ, কে লিখেছে বা! তার রাজনৈতিক মতামত কী ত1 বিচার্ষ নয়, যাঁদও 
এই সংবাদগুলি অনেক সময় লেখকের সীমাবদ্ধত! বা অগ্রগামিতার কারণ 
ব্যাখ্যার সহায়ক হয় । তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কমিউনিস্ট-বিরোধী কোন 
কাজ করলে কমিউনিস্ট পার্টি নিশ্চয়ই তার সমালোচন1 করতে পারে । কিন্ত 
তার গল্প-উপন্যাসের সমালোচন1 করতে গেলে তিনি কশ চিখেছেন, তাই বিচার্ষ 
হবে। সমাজতন্ত্রের দেশে তথাকথিত 'বুর্জোয়! মনোভাবাপন্ন” কোনে লেখককে 
সুষ্টিশীল সাহিত্য রচনার অবাধ স্বাধীনতা দিলে তিনি যে সমাজতত্ত্রবিরোধী 
সাহিত্যই রচন1 করবেন, এ তত্ব কার্কারণ সূত্রে নংশয়াতীতভাবে প্রমাণ হয়ান। 
কিংবা কোনো অকমিউনিস্ট তথ! “বুর্জোয়া মনোভাবাপন্ন” লেখক কমিউনিস্ট- 
বিরোধী উপন্যাস লিখলেই এঙ্গেলসের “আপাত বৈপরাত্য, তত্ব বাতিল হয়ে 
গেল বলে প্রমাপিত হয় না। “আপাত বৈপরাঁত্য, তত্বের একট! বাস্তব ভিত্তি 
আছে। এই তত্ব বাতিল বলে প্রমাণ করতে হলে দেখাতে হবে এই বাস্তব ভিতি 
এখন অবলু্ হয়েছে। 

কা সেই বাস্তব ভিত্তি? মার্কস দেখিয়েছেন পুঁজিবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থা 
শিল্প-সাঁহত্যের বিকাশের পরিপন্থী । 115 ৪996970 09দ919090 ৮5৮ 
08016811800 810. 98,01081181)8 81789 00012 12910. 00 1)0% 11781)179 
98690868০0৫ 0০962 10 05199 ০৫ 6৪ 95৪6910. 4 0:০010100 
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কারণেই গকি বলতেন, সাত্যিকারে শিক্পী দৈত্যকুলে প্রহ্লাদ, -0:0991£8] 99108 
০ 65912 91899. এই কারণেই লেনিন বলেন সত্যিকারের মহৎ শিল্পী বিপ্লবের 
কোনো-না-কোনে। দিক তার সাহিত্যে প্রতিফালিত করবেনই । 

সমাজতন্ত্রী দেশের পক্ষে কী ভালে। আর কা মন্দ সে-কথা হচ্ছে না, কিন্ত 
প্ঁজবাদী দেশে কি উৎপাদন-ব্যবস্থার এমন পরিবর্তন হয়েছে যে তা এখন শিল্প- 
সাহিত্যের বিকাশের সহায়ক হয়ে উঠেছে £ পুঁজিবাদ কি এমন সংস্কৃত হয়ে 
উঠেছে যে অতীতে যে নীতা, দীনতা, স্বারথান্ধতা, অর্থগৃ্ণনুতা শিল্পীকে 
প্রচলিত ব্যবস্থার সমালোচক করে তুলত তা এখন অন্তহিত হয়েছে? শিল্প- 
সাঁহত্যকি পণ্যের অধিক মর্যাদ। পাচ্ছে। ধার! বলেন আপাত বৈপরাত্য 
তত্ব এখন অচাঁলত হয়ে গেছে তাদের একথ প্রমাণ করতে হবে । 

তাছাড়া আপাত বৈপরাঁত) তত্ব বাতিল হয়ে গেছে বললে আমরা কয়েকটি 
আজগুবি অনুিদ্ধান্তের (০০:০119য) সন্থখীন হই । যথাঃ (ক) কোনে 
কমিউনিস্টকে তার লেখায় কমিউনিজম নেই বলে সমালোচন৷ কর] যাবে 
না। যেহেত সে কমিউনিস্ট, সে যাই লিখবে তাই হবে খাটি কামিউনিজম | 
€খ) যদি কোন কমিউনিস্টের লেখায় এমন কিছু পাওয়া যায় যা খাঁটি 
কমিউনিজম নয় তাহলে আপন। থেকেই প্রমাঁণ হয়ে যাবে সে কামিউনিস্ট নয়। 
তা ন। হলে বলতে হয় আপাত বৈপরাত্য তত্ব অন্যদের সম্পর্কে অপ্রযোজ্য 
হলেও কমিউনিস্টদের সম্পর্কে প্রযোজ্য । (গ) রাজনৈতিক ভাবে যার' 
কমিউনিস্ট নয় বা! কমিউানজমের বিরোধী তাদের পক্ষে এমন কোনে 
সাহিত্য বা শিল্প রচন। কর। সম্ভব নয় য' প্রগাতিবাদশী তথা কমিউনিস্টদের পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য । সাহিত্যিক যদ ক্যাথলিক হন তানি কেবল ক্যাথালক সাহত্যই 
ঙিখতে পারেন। র 
: প্রশ্ন হচ্ছে গ্রেহাম গ্রপন তে! ক্যাথালক এবং কমিউনিজমের বিরোধী তার 
বই তাহলে কেন সোভিয্পেত দেশে ছাপ! হচ্ছে ? 


ভার, 
এঙেলসের আপাড় বৈপরাঁত্যের তত্বকে যার! বাতি করতে চান তাদের 
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তুণের সবচেয়ে মোক্ষম অস্ত্র হচ্ছে পার্টিজান সাহিত্যের তব । এই তব থেকেই 
অনুণসদ্ধান্ত হিসেবে বোরয়ে আসে সাহিত্যে পার্টি লাইনের ফ্লোগ্ান। 
লোনিনের নামকে এই তত্বের সঙ্গে মুক্ত করে একে এতাঁদন বিচারের অতাঁত 
মর্যাদ দেওয়া হয়েছে । 

কিন্ত মার্কসবাদের কোনো তত্বই বিচারের অতাঁত মর্ষাদ! পেতে পারে 
না। মার্কসবাদ কতগুলি সংস্কারের সমষ্টি নয়, একটি বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতি, 
কর্ষনীতি ও জীবনদর্শন। তার প্রতিটি প্রাতপাগ্য বৃক্তির উপর প্রাতি্িত। 
মাকঁসবাদের মহান প্রবর্তকের! বারে বারে বলেছেন যে সব তথ্য তখনকার 
দিনে ডার। পেয়েছেন তার উপর ভিত্তি করেই তার! তাদের সিদ্ধান্তে 
পৌঁচেছেন। আরও নতুন তথ্য পাওয়া গেলে বা পুরনো তথ্য ভুল বলে 
প্রমাণিত হলে তাদের সিদ্ধান্তেরও সংশোধন প্রয়োজন হতে পারে । মাকসবাদ 
ভক্তিবাদ নয়, গুরুবাদ নয়, মক্তবাদ । একটা সৃচের ফুটে! দিয়ে কজন দেবদূত 
গলে যেতে পারে মার্কসীয় তত্বালোচন। এধরনের অর্থহীন অলস গবেষণাও 
নয়। এ আলোচন। জীবনের সঙ্গে সম্পৃক্ত, জীবনের দাবি থেকেই উত্ভৃত। 
তাই এর প্রয়োজন আছে। এ-সব অবশ্যই পুরনো! কথা এবং বজন বহুবার 
এর প্রুনরাৰৃত্তি করেছেন । কিন্ত কার্ষক্ষেত্রে দেখা যায় এ সব কথা আমর 
বেমালুম ভুলে যাই । কোনে! তত্ব যুক্তি দিয়ে বিচারের প্রয়াস হলেই আমর 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠি এবং কষট-কাটব্য বর্ষণ করতে থাকি । ফলত অপ্রায় পরিস্থিতির 
ভয়ে আমর1 কেউই মুখ খুলতে চাই না। মুখ যাঁদ বা খুলি “শতং বদ ম] লিখ' 
নীতি অনুসরণ কার । এ-অবস্থার অবসান হওয়! বাঞ্চনীয় । 

পার্টিজান সাহিত্যের তব্বটি সম্পর্কে মার্কসবাশ সাহাত্যক ও সমালোচকদের 
মধ্যে সংশয়ের অন্ত নেই । কিন্তু দশ-পনেরে! বছরের মধ্যে প্রকাশ্যে এ-নিযে, 
কোনে! আলোচন। চোখে পড়েনি । একমাত্র রজের গারোদণী এক সময় বলে- 
ছিলেন সাঁহত্যে কোনে! পার্টি লাইন থাকতে পারে না৷ । আবার অনেকে 
দেখেছি পার্টি লাইনের তত্বট। মেনে নিয়ে তাকে এমনভাবে ব্যাখ্য। করেন যে 
পার্টি লাইন” কথাটা কয়েকটি অর্থহীন অক্ষরের সমগ্টিমাত্র হয়ে দীড়ায়। কিন্ত 
আমিমনে কার তত্বালোচনার কষে কুটনৈতিক পাশ কাটিয়ে যাওয়ার 
নতি অবলম্বন কর। উচিত নয়। সমস্যাটির .সরাসাঁর মোকাবিলা করাই 
বাঞ্চনীয়। 

প্রথমেই বলে রাখা ভালো এঙেলস যাকে উদ্দেশ্যমুলক ( 66006761059 ) 


তি 


সাহিত্য বলেছেন, পার্টিজান সাহিত্য বলতে তা বোঝায় না। পার্টিজান 
সাহিত্যতত্বের ভাত্ত “পার্টি সংগঠন ও পার্টি সাহিত্য” নামে লোনিনের প্সুবিখ্যাত 
প্রবন্ধটি । এই প্রবন্ধে লোনন বলেছেন, সাহিত্যকে হতে হবে পার্টি সাহিত্য । 
“যে মহান এক এবং অবিচ্ছেদ্য সোস্যাল ডেমোক্রাটিক যন্ত্র বশেষকে চালন' 
করছে সামগ্রিক শ্রমিক শ্রেণীর সমগ্র সচেতন অগ্রগামী বাহন সেই যন্ত্রে 
ছোট্র একটি চাকা বা ছোট্ট একটি স্্ুতে পারণত হোক সাহিত্য 1”১০ বলা 
হয়েছে, এই প্রবন্ধে এক্সেলসের উদ্দেশ্যমূলক সাহিত্যের তত্বকে আরও এগিয়ে 
নিয়ে গিয়ে লেনিন পার্টিজান সাহিত্যের তত্ব প্রাতিপাদন করেছেন । অতঃপর 
কেউ যাঁদ এক্েলসের উদ্দেশমূলক সাহত্যের তত্বকেই অশাকড়ে থাকেন তিনি 
হবেন প্রগাতিবিমুখী 1১৯ ১ 

কবে থেকে লেনিনের এই প্রবন্ধটি সৃষ্টিশীল সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রয়োগ কর' 
হচ্ছে জানা! নেই । তবে একথা জানা আছে লোনন এ-প্রবন্ধে সাহিত্য বলতে 
রাজনৈতিক সাহিত্যের কথাই বলোছিলেন। প্রবন্ধাটর নামই তার সাক্ষ্য দেবে। 
লুনাচারাষ্কি যিনি মনে করেন এই প্রবন্ধাটি আর্টিস্টক সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
প্রযোজ্য তিনিও লিখেছেন, 1086 ০2০9816৪০০6 6015 9998 5৪ 619 
098176 60 006 10 0:09 6199 00০01161981 10667896019 ০0 699 08165, 
169 0001:0818, 801606150 01110861008 ৪6০.১২ লুনাচারাদ্ধির এই 
বিবরণ সে সত্য প্রবন্ধটি ভালো! করে পড়লেই তা৷ দেখা যাবে। প্রবন্ধটিতে 
ফর্য এবং কণ্টেন্ট ইত্যাদি প্রসঙ্গ অবশ্য আছে কিন্তু তা সত্বেও এ বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই যে এখানে তিনি পার্টির রাজনোতিক সাহিত্যের উপর পার্টির 
নিয়ন্ত্রণের কথাই বলেছেন। প্রবন্ধের এক জায়গায় লোনন স্প$উই লিখেছেন, 
[2 608 286 01899 ৮79 4৮78 ৪998101778 ০01 08:৮5 11692869719 800 
16৪ ৪৩০)9০6190, 6০ 78৯7. এই লেখাটি বরং প্রমাণ করে এমন কি 
রাজনৈতিক সাহিত্যের ব্যাপারেও লোনন যথেষ্ট সহনশশীল ছিলেন! 

যাই হোক, এ-প্রবন্ধাটকে সৃষ্টিশীল সাহত্য বিষয়ে লোননের প্রামাণ্য মত 
বলে গ্রহণ কর! ঘায় ন1। এই প্রবন্ধটি লেনিন লিখেছিলেন ১৯০৫ সালে । 
কিন্ত তলম্তয় প্রসঙ্গে তার প্রবন্ধগুলি লেখ হয়েছিল ৯৯০৮ থেকে ৯৯৯১ সালের 
মধ্যে। সাহিত্য সম্পর্কে লোনিনের বুচিন্তিত মতামত এই শেয়োক্ত প্রবন্ধ- 
গুলিতেই পাওয়া যায়। এই প্রবন্ধে লেনিন স্প্$তই এঙ্গেলসের পদ্ধতি 
অন্ুদরণ করেছেন & এই: প্রবন্ধগাঁল এবং এক্গেলসের পুর্বোক্ত চির 


১০ 


দ্বটিতে অনুসৃত সমালোচন! পদ্ধাতই মার্কসীয় সমালোচন। পদ্ধতির আদর্শ । 
লক্ষণীয়, সাহিত্যে কোন পার্টি লাইনের কথা লেনিনের উপরোক্ত পার্ট 
সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধাটতেও নেই । বরং লেনিন যে সাহিত্যক্ষেত্রে শাসন- 
তান্ত্রক পদ্ধাত প্রয়োগের বিরুদ্ধে ছিলেন তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । এ-কথ 
অনেকেরই জান! আছে গকি একাধিকবার এমন সব কাজ. করেছেন ব1 মত 
প্রকাশ করেছেন য1 নিশ্চয়ই পার্টিবরোধী । কিন্তু লোনন তাই বলে গর্কিকে 
হেনস্তা করেনান। তিনি সমালোচনা করেছেন আবার বন্ধুত্বের হাতও বাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন । শত বিচ্যুতি সত্বেও লেনিন মুক্তকণ্ঠে গাক্কে আভিনম্দন 
জানয়েছেন প্রলেটারিয়ান সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি” বলে। গঞ্িকে পার্টি 
পাত্রকার কাজে লাগাবার প্রস্তাব এলে লোনিন ইতন্তত করেছেন । লুনাচারক্ষির 
কাছে এক [চিঠিতে লিখেছেন, “192 ৪ 20080 18 959 161 ৪0208 18:89, 
8071008 0210, 00 09108 6515910) ৪79৮ 1০010 16 00. (71519116199, 
010, 1097 8109,1092 ফা ০0720, 00. ০9020811900) চ্ ০10 10026 61796 ছা ০10 
৮ ০৪] 099 0901191), 095 ০0110117181) 6০ 019607:0 10170 8700. 6681 
7110 ৮7৪ 17027 161 না519 [1007 9: 911,৯১৩ এই চিঠি যান 
দিখতে পারেন সাহত্য সম্পকে তান যে কতট। শ্রদ্ধ।/ পোষণ করতেন তা 
বোঝাবার জন্য বাগবিস্তারের প্রয়োজন হয় ন!। দ্বঃখের বিষয় লোননের সৃত্থ্যর 
পর সাঁহত্য সম্পরকে এই উদার নীতি ক্রমশ বজিত হয়েছে । তার ফল যে 
ভালে। হয়নি নিতান্ত চক্ষৃহীন ছাড়! আজ ত। আর সকলের কাছেই স্পষ্ট | ) 


পাচ. 


সাহিত্যে সংকীর্ণ অ্থে কোনো পার্টি লাইন থাকতে পারে না। কিন্ত তার 
মানে এই নয় যে সাহিত্য মতাদর্শ নিরপেক্ষ । এই প্রবন্ধের তা বক্তব্য নয়। 
মার্কসবাদণ সাহত্যিক নিশ্চয়ই তার বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে জগৎকে দেখবেন, 
বিচার করবেন, বুঝবার চেষ্টা করবেন। তার সাহিত্যে নিশ্চয়ই তার বিশিষ্ট 
জীবনদর্শনের প্রাতফলন থাকবে । এই অর্থেই তার সাহিত্য হবে উদ্দেশ্যমূলক, 
পার্টিজান। সাহত্যের পার্টিজানত্ব মূল্যবোধের ক্ষেত্রে, সাহিত্যের অন্তরঙ্গে । 
মতাদর্শ প্রচারের জন্যই যে সাহিত্য রচন! কর! হয় অনেক সময়ই ত1 হয় নিকৃষ্ট 
সাহিত্য । রাজনৈতিক প্রয়োজনে তেমন সাহিত্য কোনে! কোনে! সময় বচন! 


: ৩১ 


করবার দরকার হতে পারে কিন্তু তাকেই সৃষ্টিশীল সাহিত্যের চরম আদর্শ বলে 


গ্রহণ কর যেতে পারে ন1। 
সাঁহত্যবিচারে সহনশীলতার প্রয়োজন আছে। এ প্রসঙ্গে আরাগ য 


বলেছেন তার প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ করে এ প্রবন্ধ শেষ করব । আরার্গ বলেছেন £ 
সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদ সম্বন্ধে আমার নিজের ধারণা একটু চওড়া রকমের । 
আমার বিশ্বাস, সমাজতান্ত্রক বাস্তববাদের এই ভাবে চল উচিত যাতে অগ্রণন 
বাহনীর সঙ্গে জনসাধারণের বিচ্ছেদ না ঘটে, যাতে জাতীয় সাহিত্যের ক্রমান্বয় 
সংরক্ষিত হয় এবং অন্যান্য প্রকাশভঙ্গীর সঙ্গে তার সম্পক দাক্ষিণ্যযুক্ত হয়। 
এটা না করতে পারলে সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদ বৈজ্ঞানিক বাস্তববাদের দিকে, 
সমাজতন্ত্রের দিকে এগুতে পারবে না ; তা ছয়ে রইবে "একটি সাল্প্রদায়িক 


পাগুতী শিল্পকল। এবং বিতকের উধ্র্বে উঠে তা এমন সাহত্য ও শিল্পকৃতি 
সুষ্টি করতে পারবে না যার ধাপ বেয়ে আমরণ ভবিষ্যতে উত্তীর্ণ হতে পারি । 


“বুঝতে পারছি যে আমার এই সব কথার এমন ব্যাখ্য] হওয়। সম্ভব যে এতে 
করে কমিউানজম সংগ্রাম বলতে য। বোঝায়, অথাৎ শ্রেণী-সংগ্রাম, তার সঙ্গে 
সম্পর্ক চুকিয়ে দেওয়া হচ্ছে এবং তা একেবারেই অনন্ুমোদনীয়। তাই 
সবিনয়ে ১৯৫৮ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে 0%101928  00 0020777 01778079 
পাত্রকায় প্রকাশিত এবং আংশিকভাবে “প্রাভদ1, কাগজে পুনমুদ্রত লর”॥ 
কাসানোভার একটি লেখ থেকে কিছু উদ্ধৃতি দিই ঃ 

"পার্ট একথ। জানে যে ফ্রান্সের মতে। দেশে পার্টি যাঁদ প্রগতিশীল চিন্তা- 
ধারাকে একটি আছ্িতাঁয় মার্কসীয় ভাবসমম্টিতে পর্যবসিত করে বা! করেছে 
বলে মনে হয়, তাতে বিপদ ঘটবে। তার ফলে কমিউানস্ট বুদ্ধিজীবীদের, 
সৃষ্টাক্রয়ত? প্রগতিশীল ভাবজগৎং থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে এবং যে ভাবাবানিময় 
পরম্পরের মধ্যে প্রাণসঞ্চার করে, তার থেকে তারা বঞ্চিত হবেন। অনেক 


কমরেড অপরের সঙ্গে রাজনৈতিক মৈত্রী স্থাপন করতে খুবই রাজাঁ। কিন্ত 
এই রাজনৈতিক মৈত্রীর কাঠামোর মধ্যে কোনোবূপ ভাবাঁবানিময় করতে ভারা 
যেন নারাজ বলে মনে হয়। তার! রাজনীতিকে ভাবাদর্শ থেকে কুত্রিম উপায়ে 
আলাদ। করে ফেলেন, যেমনটি করেন সুবিধাবাদীর] অপরাপর উদ্দেশ্টে । পার্টি 


এটা একটু দেরিতে বুঝতে পেরেছে যে মার্কস যে কাজটি কদাচ ন! করার পরামর্শ 
দিয়েছিলেন, মাঝে মাঝে আবিকল সেই কাজটি করাই হয়েছে পার্টির দোষ ই 
অর্থাং কিনা সারা! জগতের সামনে তত্ববাগণীশরূপে নিজেদের দড় করিয়ে এই 
বলে চেচানে1 ; হাই সত্য । বিশ্বজন, নতজানু হও |, 


৩ 


“আমি এই প্রবন্ধে বা বলেছি তার সঙ্গে কাসানোভার চিন্তাধারার খুব 
বেশি অমিল নেই ।'**কারা কার1 সমাজতা ন্ত্রক বান্তববাদের আধকারী বলে 
নিজেদের মনে করে, তাদের একটা তালিক রচনার দ্বারা সমাজতান্ত্রক 
বাস্তববাদের সংজ্ঞা নির্ণয় করা যায় না। সমাজতান্ত্রক বাস্তববাদ “ইউনিয়ন” 
নয় এবং এতে আপনার “যোগদান” অসম্ভব । এই ভুল ধারণাও আপনাকে 
ছাড়তে হবে, কেবল সমাজতান্ত্রক দেশেই সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদ সম্ভব । 
তারপর একথাও ঠিক যে, যশর1 নিজেদের গায়ে সমাজতান্ত্রক বান্তববাদের 
টিকিট লাগিয়ে দেন না, ষশর। এর নিন্দা করেন তাদের রচনাতেও সমাজ- 
তান্ত্রক বান্তববাদের মূল জিনিসটি থাকতে পারে, যাঁদও অন্যান্য বিপরণত 
ধারণার সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে । 

“সুতরাং ব্যাপারটাকে এইভাবে উপাস্থত কর! যেতে পারু। আমরা সমাজ- 
তন্ত্রের মগের লেখক একথা জানি বা নাই জানি, আমাদের কাজের স্টাইলটা 
কি হবে, কিভাবে লিখব তার নান! পথের বাছবিচার করে যোটকে চাই বেছে 
নিতে আমরা অবশ্যই পাঁর। কিন্ত যেপথই অবলম্বন করি ন! কেন, যদ 
লেনিনের এই তত্ব সত্য হয় ষে আর্ট জাীবনেরই প্রাতফলন- এবং আমি এ 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ, তাহলে আমাদের ভিতর দিয়ে অবশ্যই আমাদের নিজেদের 
সগগই প্রতিফলিত হচ্ছে । ইচ্ছায় হোক বা! অনিচ্ছায় হোক, কখনও হয়তো 
বাকাচোর| ভাবে, এমন কি উদ্তটভাবে, আমাদের লেখার ভিতর দিয়ে সমাজ- 
তন্ত্রের দিকে মানব আভিযানই প্রাতফাঁলত হচ্ছে ।” (পরিচয়, ফাস্তন, ১৩৬৬) 

আমার যা বক্তব্য ছিন ত1 এত ভালে করে আমি বলতে পারতাম ন, তাই 


একটু বিস্ভুতভাবেই আরাগ-র লেখা এখানে উদ্‌ধৃত' করলাম । 


টীকা 


১, হতে! ভার দলতাগের লৃঙন| হয়েছিল তখন থেকেই। 
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লেনিনের সাহিত্য-চিস্ত! প্রসঙ্গে 


ছিলেন সাহত্যের অনুরাগী পাঠক । লেলিনের সহকর্মী নুনাচায়- 
স্ষির ্ঘৃতিকথ। থেকে জানতে পারি, ভার সাহিত্যফচি ছিল বিশিষ্উ 
ধরনের । তানি ছিলেন রুশ ঞুপদশী সাহিত্যের অনুরাগী, সাহত্য চিত্রকলা! 
ও নাটকে বস্ততন্ত্রই ছিপ তাঁর ফাম্য। 
লেশিনের সহধমিণী নাদেঝদণ ক্রুপসকায়। সাইবেরিয়া যাবার?সময় সঙ্গে কয়ে 
নিয়ে শিয়েছিলেন পুশীকন, লেরমন্তফ ও নেকরাসোভ-এর বই । লোনিন সেগুলি 
তার বিছানার কাছে সাক্ছিয়ে রেখেছিলেন হেগেল-এর বইয়ের পাশে । সন্ধ্যায় 
বারবার করে তিনি বইগুলি পড়তেন । তার প্রিয় লেখক ছিলেন পুশকিন। 
কলার? জেটাকন-এর লেখ থেকে জানতে পার, লেনিন শিল্প-সাহিত্য 
মভার্সিস্টক আন্দোলন পছন্দ করডেন না! । এক্সপ্রেসানজম, ফিউচারিজম, 
কিউনিজম বা অন্যবিধ ইজম-এর ফলঙ্ীতকে শিল্প-গ্রতিভার চরমোৎবর্ষ বো 
গ্রহণ করায় তার অসম্মীতছিল। তানি বলতেন, আমি ওসব বুঝি না, ও 
থেকে কোনে আনন্দ পাই নখ । 
গফি লিখেছেন, মায়াকোডভাস্কিকে লেনিন পছন্দ করতেন না। বলতেন, 
বড বেশি চংকার করে, খারাপ খারাপ- ক বলে, তদ্বপাঁর কাঁ যে লেখে, 
যোধাও যায় মা! । সব ফেমন এলোমেলো পড়তেও কষ্ট হয়। 


, ৫ 


লেনিন সঙ্গীত-রসিক ছিলেন, কিন্ত সঙ্গীত তার মনকে বিষাদে ভরে 
দিত। তান লুনাচারাস্ককে একদ1 বলেছিলেন, ভালে! সঙ্গীত শোন! 
আনন্দের, কিন্ত আমি কেমন বিষঞ্জ বোধ করি। আমাকে তা বড় বেশি 
আচ্ছন্ন করে। 

গকিকে লেনিন বলেছিলেন, আপাঁন কি মনে করেন ন! আজকাল বড় 
বেশি কবিতা লেখা হচ্ছে? সামায়িক পত্রের পৃষ্ঠায় থাকে পাতার পর পাতা 
কাঁবতা, আর করিত সংকলন তে প্রায় রোজই বের হচ্ছে। 

এথেকে মনে হতে পারে লেনিন কবিতার প্রতি বিরূপ ছিলেন। কিন্ত 
উপরের কথাগুলির জবাবে গফি যখন বলেন ভালো গগ্য লেখার চেয়ে 
মাঝারি ধরনের পদ্য লেখা অনেক সোজা, লেনিন তাতে, সায় দেনন। তিনি 
বলেছিলেন, গদ্ভর চেয়ে পছা লেখ! সোজ1 অমন কথা বলবেন না। আমি 
এমনট। ভাবতেও পার না । আপনিন যাঁদ জ্যান্ত আমার চামড়1 ছাড়িয়েও 
নেন, তাহলেও ছ্ব-লাইন পদ্য আমি লিখে উঠতে পারব ন1 | 

লেনিনের অন্তরঙ্গ, অনুরাগী ও অনুগামীদের এইসব স্ঘ্াতিকথা থেকে 
লোনিনের সাহত্যরুচির নানা তথ্য আমর] পাই । কিন্ত এর মধ্যে কতটা তার 
নিছক ব্যাক্তিগত মতামত আর কতট' সুচিন্তিত তত্বগত সিদ্ধান্ত তা নির্ণয় করা 
সহজ নয়। 

লেনিন কাজের মানুষ ছিলেন, শিল্প-সাহিত্যের নান! জটিল সমস্যা নিয়ে 
মাথ। ঘামাবার সময় তিনি বিশেষ পেতেন না। লুনাচারস্কি লিখেছেন, 
কলাশিল্পের তান্নষ্ট অধ্যয়নে মনোনিবেশের অবকাশ লেনিনের হয়ান, আর 
যেহেহ উপরচালাকি তিনি ঘৃণা করতেন এবং তা! ছিল তার প্রকৃতি-বিরুদ্ধে__ 
তাই এসব বিষয়ে কোন! মন্তব্য করতেও তিনি চাইতেন না। 

এথেকে মনে করার কোনে! কারণ নেই, শিল্প-সাহত্য বিষয়ে লেনিন 
আনাড়ি ছিলেন। বরং লেনিন যে *একতবড় বিনয়শ ছিলেন, এই বর্ণন! তারই 
সাক্ষ্য । 

তলম্তয়-প্রসঙ্গে লেনিনের প্রবন্ধগুলি অনেকেই নিশ্চয় পড়েছেন। অমন 
গভীর অর্তদৃ্ি পুরণ প্রবন্ধ ফিন রচন1! করতে পারেন, শিল্প-সাহিত্য বিষয়ে তিনি 
আনাড়ি ছিপেন-_এমন নিরোধ মন্তব্য কে করতে পারে ! 

কথাটা তা নয়। সাহত্যরুচি সহজাত নয়, অজিত। একটি বিশেষ 
পাঁরবেশে লোননের সাহত্যরাঁচ গড়ে উঠোঁছল--মডানিজম সম্পর্কে তার 
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অনীহ! অতএব ছিল খুবই স্বাভাবিক । তলন্তয়'এর মতে! মহান শিল্প তে 
শেক্পপীয়র-এর গুণ গ্রহণে অক্ষম ছিলেন । 

কবি মায়াকোভক্ি ছিলেন “ফিউচারিস্ট । তার লেখ' সম্পর্কে লেনিনের 
বিরূপ মনোভাব বিষয়ে মন্তব্য করতে গিয়ে দুনাচারক্কি বলেছেন, লোনিন যাঁদি 
মায়াকোভাস্কির রচনার সঙ্গে আরও ঘনিষ্ট হবার সুযোগ পেতেন, বিশেষ করে 
শেষের দিককার রচনার সঙ্গে, তাহলে “কবিতায় কমিউনিজমের ক্ষেত্রে এই 
মহান মিত্রের” সম্পর্কে অনুকূল মনোভাবই পোষণ করতেন। 

কালক্রমে অবস্থ মায়াকোভাস্কি সোভিয়েত-মুগের শ্রেষ্ঠ কব বলে স্বীকৃতি 
পেয়েছেন_-ধেঁচে থাকলে লেনিনও তীকে এই স্বীকৃতিই দিতেন তাতে সন্দেহ 
নেই । 

মডানিজম সম্পর্কেও বৌধহয় এই একই কথা বল যায়। মডানিজম আর 
ততো? মভান্ন হয়তো নেই, আর একথাও নিশ্চয় করে বল যেতে পারে তার মধ্যে 
অনেক আতিশয্য ছিল, অনেক ফাঁকির দিক ছিল, স্বাভাবিক নিয়মেই তার মৃত্যু 
হয়েছে। আবার তার অনেক কিছু চিরকালের এঁতিহাতুক্ত হয়েছে। 

লেনিনের সাহিত্য বিষয়ে অভিমতের আলোচনা করতে গিয়ে :এইসব কথ! 
মনে রাখা দরকার, মনে রাখা দরকার লেনিনের এইসব অনুরাগ-বিরাগেরও 
একট! সামাজিক ইতিহাস আছে, ন! হলে তীর প্রত আবিচারই কর! হবে । তার 
ব্যক্তিগত মতামত ( লোনিনের ব্যক্তিগত মতামতও অবশ্যই শ্রদ্ধেয়) আর 
সুচিন্তিত তত্বগত সিদ্ধান্তের মধ্যে পার্থক্য করা যাবে না । 


হই 

সাহিতা-শিল্প বিষয়ে লোননের কোন অভিমত নিছক ভার ব্যাক্তিগত রুচির 
ফলশ্রীত, আর কোন অভিমত তার সুচিন্তিত তত্বগত সিদ্ধান্ত এ নিয়ে চুল- 
চেরা তর্কের যতই অবকাশ থাক, তলন্তয়-প্রসঙ্ষে তার রচনাগুলি যে তার 
সুগভাঁর অধ্যয়ন ও চিন্তার ফল- সে-বিষয়ে কেউই বোধহয় দ্বিমত হবেন ন1। 

তলন্তয়-প্রসঙ্গে সাতটি রচনায় লেনিন মোটের উপর এঙ্ষেলস-এর পদ্ধাতই 
অনুসরণ করেছেন । তিনিও তলন্তয়-এর সৃষ্টিশীল সাহিত্য এবং তার সজ্ঞান 
মতবাদের অন্তদ্বন্্ লক্ষ্য করেছেন। লোনিনের মতেও সাহিত্য বাস্তবজগতের 
প্রাতিফলন। তান তজস্তয়-এর সাহিত্যকে রুশ-বিপ্লবের দর্পণ বলে বর্ণনা 
করেছেন, যার মধ্যে তৎকালীন রুশিয়ার সবলত। ও দুর্বলত। উভয় দিকই 
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গ্লীতফলিত হয়েছে । লেনিনের এই রচনাগুলির মধ্যে একট। গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
আছে । লোনন বলেছেন, “40. 11 609 871৪6 6 879 81890981798 1৪ 
68117 2& £98৮ 8:6190 109 100096 2859 29:690690. &6 19886 ৪0229. 01 
8119 12010076806 &87990968 ০1 61; :৪৮০161010, 17) 11158 7০:1৪. যথার্থ 
মহৎ শিল্পার রচনায় বিপ্লবের কোনে না কোনে! গুরুত্বপূর্ণ দিকের প্রাতফলন 
থাকবেই | 

লোনিনের রচনা! ক'টি একটু সতর্কভাবে পাঠ করলেই দেখা যাবে কতকগুলি 
প্রচালত ধারণার নিরসন করে সঠিক মার্কসীয় সমালোচন।-পদ্ধতিকে প্রাতষ্ঠ 
করবার জন্যেই তিনি ওগাঁল লিখেছিলেন । অর্থাৎ, লোননের রচনাগুলি 
স্পই্টতই “পলোমিকেল' এবং সেই কারণেই এক-একটি রচনায় এক একটি দিকের 
উপর জোর পড়েছে। কিন্তু তা সত্বেও একথা জোর দিয়ে বস! যায় তানি 
এব্যাপারে মোটের উপর এক্ষেলস-প্রদশিত পথই অনুসরণ করেছেন । 

এখন দেখা যাক, এঙক্গেলস-প্রদগিত পথটা কি। মিল্ন। কাউটস্কি ও মার্গারেট 
হার্কনেসকে লেখা এঙ্গেলস-এর দ্বটি চিঠিতে এই পথের রেখ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

এই চিঠি দ্বটি থেকে মার্কসীয় সাহিত্যসমণলোচনা-পদ্ধাতর যে-বৈশিষ্ট্য চোখে 
পড়ে, ত। এই £ 

(৯) মার্কসীয় সমালোচন। বন্ততম্ত্রের অনুগামী । বস্ততন্ত্র কি বস্ত ত৷ 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে এক্সেলস বলেছেন “বস্ততন্ত্র বলতে আমি বুঝি বর্ণনার 
ঘাথার্থের উপরেও যথাযথ চরিত্রকে তার যথাষথ পারিরপাশ্থিকে ঘথাষথভাবে 
বূপায়িত কর11” (মার্গারেট হার্কনেস-এর কাছে লেখ! চিঠি )। 

(২) মার্কসবাদ সাহিত্যে উদ্দেশ্টবাদের নীতিতে বিশ্বাসী । 

(৩) মার্কসবাদ মনে করে সঙ্জানে লেখকের মতবাদ যাই হোক না কেন 
নিজের রচনায় নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে লেখক নিজের মতবাদকেই খণ্ডন 
করতে পারেন । যেমন করেছিলেন বালজাক । সঙ্ঞানে তিনি ছিলেন রাজ- 
তত্্রী, কিন্ত বন্ততন্ত্রের এমনই ধর্ম যে তানি তার জ্রেণী-সহানুভূতি ও রাজনোতিক 
সক্ষারের বিরুদ্ধে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন এজেলস-এর মতে এইটেই হলো 
কন্ততস্ত্রের পরমতম জয় । 

(৪) যার্কসবাদ নান্দানক বিয্'জিবরণের তথ্ে বিশ্বাস ৷ তার রচন৷ থেকে 
জেখক নিজেকে যে-পাঁরমাণে দরে সারিয়ে রাখতে পারবেন, শিল্প-সাফলায হতে 
পাঁরমাণেই ঠা করায় হবে। জেখকের বক্তব্য কাহিনীর হধ্য দিয়েই 
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প্রবাহিত হবে-_এটাই বাঞ্ছনীয়। আলাদ! করে তা বলবার দরকার নেই । 
তাতে শিল্পসাদ্ধি ব্যাহত হয়। “যেসব সামাজিক সংঘাত রূপায়িত হয়েছে, 
ভার ভাবষ্যং এতিহাঁসিক সমাধান পাঠকের উপর চাপিয়ে দিতে লেখক বাধ্য 
নন।” 

ধার! দাবি করেন যে-কোনে। গল্প-উপন্যাসের শেষে উখাপিত সমস্যার 
“ভবিষ্যৎ এঁতিহাসিক সমাধান” মাদুলীর মতো করে জুড়ে দিতেই হবে, গল্প 
শেষ করতে হবে আশাবাদের সুরে, লেখককে প্রতাক্ষভাবে কোনে-না-কোনো 
পক্ষে যোগ দিতেই হবে, এবং এই দ্াব করেন মার্কসবাদের নামে ; ভাবতে 
অবাক লাগে, মার্কসবাদের প্রবর্তকদের মতের সঙ্গে তাদের মতের কত না 
তফাং । 


তিন 


লোঁননের নামের সঙ্গে সাহিতো পার্টিজানশিপ-এর তত্ব আবিচ্ছেদ্যভাবে 
জড়িত । বিশুদ্ধ সাহিত্যের তরত্বে লোনন অবশ্যই বিশ্বাস করতেন ন1। 
এক্ষেলসও সাহিত্যে উদ্গেশ্যবাদের নশৃতিতে বিশ্বাস করতেন । বস্ততপক্ষে সাহিত্য 
মতাদর্শ-নিরপেক্ষ হতেও পারে না । মার্কসবাদী সাহত্যিক নিশ্চয়ই তার 
বিশিষ দৃিভঙ্গী দিয়ে জগংকে দেখবেন, বিচার করবেন, বুঝবার চেষ্টা করবেন । 
কার সাঁহত্যে নিশ্চয়ই তার বিশিষ্ট জীবনদর্শনের প্রাতিফলন থাকবে । এই 
অর্থেই তার সাহত্য হবে উদ্দেশ্যমুলক, পার্টিজান। সাহিত্যে পার্টিজানত্ব মুল্য- 
বোধের ক্ষেত্রে, সাহিত্যের অন্তরঙ্গে । উদ্দেশ্যবাদ বলতে মার্কমবাদ কোনে 
₹কীণণ উদ্গেশ্য বোঝে না। ঈশকাইলাস-এর ট্রাজেডি, আিস্টোফিনিস-এর 
কমেডি, দাস্তে কিংবা সারভান্তেস-এর সাহিত্য যে-অর্থে উদ্দেশ্যবাদী-_মার্কস- 
বাদের প্রবক্তার। উদ্দেশ্যবাদ বলতে তাই রুঝিয়েছেন। উদ্দেশ্যবাদ বলতে 
স্বারা কোনে? নগদ প্রাপ্তির ধারণ বোঝাননি। এঙ্গেলস তো মার্গারেট হার্কনেস- 
এর কাছে লেখ! চিঠিতে স্প্টই লেখেন, “লেখকের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
মতবাদের গুপগানের জন্য খখাটি সমাজবাদী উপন্যাস, আমর জার্মানরা যাকে 
বালি 69261801008, না|! লেখবার জন্য আমি আপনার দোষ ধরাঁছ না।” 
লোনিন-পতবর্ষে কথ্াডাঁল মনে রাখলে অনেক মুঢ়তা থেকে আমরা 
রক্ষা! পাব। 
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বহিরঙ্গ ও বস্ত 


কে নো প্রশ্নের সঠিক জবাব পেতে হলে প্রশ্থটি যথাযথভাবে উত্থাপন করতে 
হয়। কেন ন। সব কেন-র জবাব দেওয়! যায় না৷ আর ভুল প্রশ্নের 
জবাব ভুপই হয়। গত ৩৯ অগস্টের সাহিত্যজগতে (আনন্দবাজার পাকা ) 
শ্রীজ্যোতির্য় বসু রায় উখ্যাপিত প্রশ্নটিতেই গলদ আছে। ফর্স আগে না কনটেন্ট 
আগে, ভাববস্ত বড় না বহিরঙ্গ বড় প্রশ্নট! এইভাবে উত্থাপন করাটাই ভুল। ফর্ম 
এবং কনটেন্টের মিলনেই শিল্প। বিজ্ঞানের দৌলতে পরমাণুকে ভাঙা সম্ভব 
হলেও ফর্ম এবং কনটেন্টকে বিচ্ছিন্ন কর! অসম্ভব । বিনা ভুষায় ভাবা সম্ভব নয় 
তেমনি ভাব ছাড়া ভাষ। অসম্ভব । 

ভাবকে প্রকাশ করার জন্যই ভাষা । ভাবকে ধারণ করেই ভাষ] । কন- 
টেন্টকে রূপ দেবার জন্যই ফর্ম । কনটেন্টকে ধারণ করেই ফর্ম যে ফর্ষে যে 
কনটেন্টকে সবচেযে ভালোভাবে প্রকাশ কর! যায় সেই কনটেন্টের ক্ষেতে সেই 
ফর্মই সবচেয়ে ভালো। । নভেলের গঠন-রাঁতির প্রচাঁলত ধারণার সঙ্গে তলস্তয়ের 
'ওয়ার আযাণ্ড পণস-এর স্থাপত্য-কৌশলকে মেলাতে গেলে মিল থেকে 
অমিলটাই বেশি চোখে পড়বে । অনেক একচক্ষ সমালোচক এই কারণে ওয়ার 
আ্যাণ্ড পণস'-কে গঠনরাঁতির দক থেকে শিথিল বলে বর্ণন। করেছেন) সা 
বটে, নিছক গল্পের দিক থেকে বিচার করতে গেলে “ওয়ার আযাণড পীস'-এ এমন 


অনেক জিনিস আছে হয বাহুল্য বলে বোধ হবে । কিপ্ত সেই সব তথাকথিত 
অপ্রয়োজনশয় বস্ত বাদ দিলে “ওয়ার আযাণ্ড পীঁস' তর “ওয়ার আযাণ্ড পীস' থাকে 
না। নিছক একট! নিটোল গল্প বলতেই চাননি তলন্তয়, তিনি চেয়েছিলেন 
মানব-জীবনের মহাকাব্য রচন! করতে । তাই প্রয়োজনের তাগিদেই তাঁকে 
প্রচলিত ফর্মের নিগঢ় ভাঙতে হয়েছিল । আর যেহেতু তার ফলে ভাববস্তকে 
তিনি সার্কভাবে প্রকাশ করতে পেরোছিলেন, তাই ফর্মের বিচারেও “ওয়ার 
আ্যাণ্ড পীস' সার্ক । 

অবশ্য ফর্ম এবং কনটেন্টের পার্ধতী-পরমেম্্র মিলন ফুলভ নয়। ভাববস্ত 
অপেক্ষাকৃত দ্বর্বল কিন্ত প্রকাশভঙ্গীতে চমক আছে কিংব' ভাববস্ত মহৎ অথ 
প্রকাশভঙ্গী দুর্বল-_এমনট1 হামেশাই দেখা যায়। জ্যোতির্ময়বাবুর প্রশ্ন যাঁদ 
এই হয়_-এই দ্ুধরনের শিশল্পকর্ষের মধ্যে কোনট? শ্রেয় তাহলে বলব নন্দনতত্বের 
বিচারে কোনোটাই পুরো নম্বর পাবার আধকারা নয় 

ফর্ম বা কনটেন্টের অন্য-নিরপেক্ষ আস্তিত্ব অসম্ভব হলেও তুলনামূলক বিচারে 
কনটেন্টের গুরুত্ই কিঞ্চিত অধিক-_সংজ্ঞা অনুসারেই । সমালোচকের বলে 
থাকেন ফর্ষের বিচারে "মাদাম বোভারি' নিখু'ত। কিন্ত তরু “মাদাম 
বোভারি-'র স্থান “ওয়ার আযাণ্ড পীস'-এর অনেক নিচে । কেন ন1 “ওয়ার 
আগু পাঁদ'-এ জীবনজিজ্ঞাসার যে গভীরতা ও ব্যাপ্তি আছে “মাদাম বোভারিতে” 
তা অনুপস্থিত। এই অর্থেই ভাববস্তর আপেক্ষিক গুরুত্ব অনস্থীকার্য। কাহিনী- 
বয়নে নিপুণ হলেও মম্‌ ছোট লেখক এই কারণে যে তিনি জীবনবোধে দীন । 

জ্যোতির্ময়বারু প্রশ্ন তুলেছেন ভাববস্ত নিরপেক্ষভাবে শুধু লাপিকুশলত! 
দিয়েই কোন সাহিত্যকর্ধের বিচার হবে ন। কেন? কেন হবেনা। সামায়ক 
বিচারে সাহিত্যকর্ষের এই দিকট! তে! অনেক সময়ই প্রাধান্য পায়। কিস 
সাহিত্যক্ষেত্রেও এক ধরনের প্রাকৃতিক নির্বাচন আছে। তাতে দেখা যায়, 
ভাষার নৈপুণ্য ব1! বহিরঙ্গের চাঁকচিক্যই যে সাঁহত্যকর্মের একমাত্র সম্থল কাল- 
প্রভাবে ত। নিম্প্রভ হয়ে যায়, তলিয়ে যায় বিস্বাতির অতলে ৷ মরশুমি ফ্কুলের 
বাচত্র বর্ঁসমারোহ আমরা কে না তারিফ কার। তরু রূপহীন! মুই-ই 
আমাদের মন ভরায়। 

জ্যোতির্ময়বাবু তার বক্তব্যের সমর্থনে চিত্রকলা এবং সঙ্গীতের নজণর 
টেনেছেন। সঙ্গীত ব1 চিত্রকলার ভাষা আলাদ।, ব্যাকরণ আলাদা । সেকথা 
স্মরণে ন! রেখ সহিত্যাবিচারে এর জের টানতে গেলে ভান্তিবলাসের সম্ভাবনা 
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থাকে । আর যাই হোক, বিস্তি খেলার নিয়ম দিয়ে ত্রিজ খেলার ভালোমন্দ 
বিচার করা যায় না। 

আমি চিত্রকলার নজীর নিয়ে বিতর্কে প্রবৃত্ত হতাম ন' যাঁদ না এর মধ্য 
দিয়ে এইটাই প্রকটিত হতো যে, ব্ষিয়বস্তর গোঁরব বলতে জ্যোতি্সয়বারু য 
বোঝেন তার মধ্যেই গলদ আছে। ঈশ্বরের মাহাজআ্স্যকণর্তন বা সত্বপদেশ বিতরণ 
থাকলেই কোনে! শিল্পকর্ষের বিষয়বন্ত মহং একথ। বল! যায় না। মপাসী'র 
“বল অব ফ্যাট'-এর নায়িকা বারবণিতা, গফির “চেলকাশ' গল্পের নায়ক চোর 
কিন্ত তাই বলে গল্প দুটি বিষয্ববন্ততে দীন একথণ কেউই বন্ধবে না। বটতলার 
সাহত্যে সাধারণত ধর্মের জয় দেখান হয়ে থাকে । কিন্ত তাই বলে সে 
সাহতা বিষয় গৌরবে ধনী এমন কথ [নিতান্ত উন্মাদেই বলতে পারে। শিল্পে- 
সাহিত্যে কোনে! বিষয়বস্তই অগ্রাহ্থ নয়। যে কোনে! বিষয়বস্ত নিয়ে জীবনের 
গভারে ডুব দিয়ে শকিমান শিল্পী মণিমুভ1 তুলতে পারেন । সাহিত্যে বিষয়- 
বন্তর গৌরব জীবনবোধের গভগরতায় । 

“দি লাস্ট সাপার” বা! "ম্যাডোনণ?-র ছবি দ! ভিগ্চি ও র্যাফেল ছাড়। আরও 
অনেকে এঁকেছেন । কিন্ত তার কোনটাই গ্রুপদী মর্ষাদ1] পায়নি । ছবি 
বাস্তবের অবিকল প্রতিলিপি নয় । রঙ আর রেখার ভাষায় বান্তবকে রূপান্তারত 
করে শিল্পী কিছু বলেন! 1 বলেন সেইটাই ছবির বিষয়বস্ত ! জ্যোতির্নয়বারু 
গগের “দি পোস্টম্যান' বা “পোটাটে। ইটার্স* ছবির কথ] উল্লেখ করেছেন । আমি 
একটি ভাস্কর্ষের দৃষ্টান্ত দেব ।__সেটি বর্যদা'র বৃদ্ধা বারবিত। মৃর্ত। এই আপাত- 
দৃষ্টিতে কুৎসিং মৃর্তিটির মধ্যে মানবাত্মার গভশর আর্ভ ব্যাঞ্জত হয়েছে__তাই 
মবর্তটি বিষয় গোঁরবে দীন নয়। স্টিল লাইফের -মধ্যেও শিল্পীর জীবনবোধের 
পাঁরচয় থাকে । এই দিয়েই তার বিচার হয়। একটি পাঁখ, একটি ফুল বা 
একটি নারীর মুখের মধ্যেও শিল্পীর এই জীবনদৃষ্টি অনুস্যত থাকে । তান৷ 
থাকলে সে ছবি শিল্প পদবাচ্য নয় । 

সঙ্গীত সম্পর্কেও এই একই কথা বলা যায়। সঙ্গীতের ভাষা-_সুর, 
হারমাঁন বা ডিসকর্-_-কথ নয় । মার্গ সঙ্গীত ব। ইওরোপণয় সঙ্গীতে বথার 
ভ্বামিক। আঁকঞ্চিংকর । কথ! না থাক, সবরের মৃচ্ছনার মধ্যে জীবনের আনন্দ 
ঘা বেদন! মূর্ত হয়ে ওঠে । এইটাই সঙ্গীতের বিষয়বস্ত। এই আনন্দ এবং 
বেদনার গভীরতাতেই সঙ্গীতের বিষয়বন্তর মহত্ব । চট্ুল সবরের টং টাং 
সমকালের চিত্ত জয়ঞ্ষরতে পারে--কিন্ত মহাকাঙ্গ কঠোর বিচারক । 
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কবিতা লেখা 


ক কেমন করে লেখা হয়? একজন আমেরিকান কৰি চিখেছেন, “এই 
প্রশ্নের যে উত্তর আমার জিহ্বাগ্রে এসে পড়ে তা হচ্ছে আমি জানি না। 
এমন কি প্রশ্নটা যদি আমার নিজের কবিতা সম্পর্কেও কর! হয় তাহলেও 
জবাবের ধুব ষে একটা ইতরধিশেষ হবে তা নয়__কেননা অন্যের! যেভাবে কবিতা 
লেখেন তার সম্পর্কে আমার জ্ঞান যত সামান্য, আমার নিজের কবিত। সম্পর্কেও 
ভাই? । 
' আমেরিকান কবির কথায় কবি-সুলভ অতিশয়োক্তি একটু থাকতে পারে, 
তরু কথাটা একেবারে বোধহয় উড়িয়ে দেবার মতো! নয়। কাবিতা সচেতন মনের 
সৃষ্টি নিশ্চয়ই, 'বিস্ত সৃজন-প্রাক্রয়ায় নিজ্ঞন মনেরও যে একটা অংশ আছে তা 
না বললে মনে হয় প্রো সাঁত্যিকখ| বল! হবে না। অচেতন প্রাক্রিয়া স্বয়ংক্রিয় 
নয় এবং হরয়ংসম্পৃর্ণও তাকে বলা যায় না। অচেতন প্রাক্রিয়াট! সচেতন প্রচেষ্টার 
পাঁরপূরকমাত্র । সচেতন প্রচেষ্টাই. অচেতন প্রক্রিয়ার জনক । নইলে যে 
কোনো লোকই ভ্বপ্নের ঘোরে কাঁবতা। রচনা করতে পারত । জেমস জশন্স 
একসময় লিখেছিলেন, একট] বাদরকে ধাদ টাইপ-রাইটারে বসিয়ে দেওয়। যায় 
জার ঘদিসে এলোমেলোভাবে অনন্তকাল ধরে টাইপ-রাইটারের চাঁবগাল 
টিপতে থাকে তাহলে ফোনো-না-কোনো সময়ে নিশ্চয়ই দেখ! যাবে মে 
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শেকস্‌পাঁঅরের একটি সনেট রচনা করে ফেলেছে । তাতে করে বাদরের 
কবিত্ব-শাজি প্রমাপত হবে না নিশ্চয়ই । বরং এ-ঘটন? আকাশ্মিকতাঁর অন্ধ 
ভুয়াখেলার একটি চরম দৃষ্টান্ত বলেই গণ্য হবে। স্বপ্রের ঘোরে অকবির কাব্য 
রচনাও তেমনি ধার ঘটন] । 

অচেতন প্রাক্রয়াট! কোনে! অতীশীন্দ্রিয় ঘটন। নয়। অচেতন প্রাক্রিয়া। বলতে 
আমি যা বোঝাতে চাঁচ্ছি তা এই: একট! ভাব, একটা চচত্রকল্প, একট! 
অনুভূতি যখন নীহা'রিকান্তরে থাকে-_যখন সেই বিশৃঙ্খল চিন্তাপিগুগুলিকে 
মনের রসায়নাগারে ভেঙে-চুরে কাব তার মধ্যে শৃঙ্ঘলাবিধানের সাধনায় 
নিয়োজিত থাকেন-_-তখন সে প্রচেষ্ট| মচেতন মনকে জুড়ে থাকে তে! বটেই, 
এমন কি নিজ্ঞান মনের অন্ধকার প্রদেশেও ত। পাঁরব্যাপ্ত ইয়। তানি যখন 
আপাতদৃষ্টিতে অন্য কাজে ব্যস্ত থাকেন তখনও এই প্রক্তিয়! থেমে থাকে না । 
এমন কি যখন ঘুমিয়ে পড়েন তখনও মনে মনে এই ভাঙ্া-গড়া, গ্রহণ ও বর্জন 
চলতেই থাকে । কবিরাই স্বপ্নে কবিতা রচনা করেন, অকবিরা নয়। স্বপ্নলন্ধ 
করিত তাই কোনে? অতীশীন্জ্রিয় শক্তির রচন! নয়, কবিরই রচন। । 

উইলিয়ম ব্লেক বলেছেন, তার কোনো কোনো! কবিতা নাকি সম্পৃর্ণ* 
স্থতঃস্কর্তভাবে রাঁচত। নিজে তানি কিছু ভাবেননি, কেউ যেন তাকে 
ভিক্‌টেশন দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছে । 

কিন্ত ব্রেক যাই বলুন এই স্বতঃস্ফ্মৃতি আসলে স্বতংল্ফর্ত নয় । ভিক্‌টেশন 
যাদ কেউ তাকে দিয়ে থাকে তো৷ সে তার কাব সভাই-কোনে। আলোৌকিক 
শাঁক্ত নয়। ব্লেকযাঁদ কাব ন। হতেন, যাঁদ দীর্ধাদনের সাধনায় তার কবি-সতা৷ 
সংহত ন1 হতো, তাহলে এ ডিকটেশন ব্যর্থই হতে! । 

কিন্ত কবিকে ঃ জাবনানন্দ দাশ লিখেছেন, “সকলেই কবি নয়। কেউ 
কেউ কবি'। একটু সরলোক্ি শোনাবে হয়তো, তবু কথাটা মিথ্যে নয়। কাবি 
কে তবে? মর্ত্যের মানুষ নিশ্চয়ই, তরু একটু স্বতন্ত্র ধরনের মানুষ । ওয়াসওয়ার্থ 
বলেছেন, কবি তিনিই সাধারণ মানুষের .থেকে ধার চেতন! অনেক প্রথর, ধার 
মন অনেক বেশি প্রাণবন্ত এবং কোমল, মানব-চারত্র সম্পর্কে ধার জ্ঞান অনেক 
বোঁশ গভণর, ধীর হৃদয় অনেক বোশি ব্যাপ্ত । বান আপনার আবেগে আপনি 
আনন্দিত, জাঁবনের আবেগে উচ্ছল যিনি, বিশ্ব-ব্যাপারে সেই আবেগ সম্পৃভ 
করে যান আনন্দিত এবং যেখানে সেই পাঁরবেশ অনুপস্থিত সেখানেও যিনি তা 
সৃষ্টির তাগিদ অনুভক করেন তিনিই কবি। এ-ছাড়াও কবির জার-একট? গুণ 
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আছে, তিনি অনুপস্থিত পারবেশ দ্বার! ভাবাক্রাত্ত হন । - বাস্তব ঘটন! একজন 
সাধারণ মানুষের মনে যতটুকু অনুভূতি সৃষ্টি করে তার থেকে অনেক প্রবল 
অনুভূতি মনে মনে সৃষ্টি করে তিনি তার দ্বারা আভিত্বত হতে পারেন। 

এর সব কটি গুণ আজকের কবির আছে কিন। এবং থাক! দরকার কিনা 
তা নিয়ে বিতর্কে প্রবৃতত হওয়৷ যাঁদ বা সম্ভব--প্রকাশক্ষমতা যার নেই সে যে 
কবি নয়, সে সম্পর্কে ন্দেহের কোনোই অবকাশ নেই । কোনে একটা দৃশ্ঠ। 
কোনে! একটা সুর, কোনে! একটা স্তি-কোনেো ন৷ কোনে মুহুর্তে 
সব মানুষকেই ভাবাক্রান্ত করতে পারে। কিন্ত সকলে সে ভাব প্রকাশ 
করতে পারে না। মৃক মিলটন আসলে কাব নয়। কবি শুধু ভাবাত্রাত্তই 
হন না, ভাবকে প্রকাশও করেন এক বিশেষ ধরনের ছন্দোবদ্ধ আবেগমদ্ধ 
ভাষা ও চিত্রকল্পের মাধ্যমে যা! পাঠককেও ভাবাক্রান্ত করে । তাই কাব হতে 
গেলে ধ্যান থাকাই যথেষ্ট নয়, থাকতে হবে ছন্দের কান, ভাষার 
জ্ঞান এবং চিত্রকল্পরচনর দক্ষত। কবিকে একজন ভুলন। করেছেন রেডিও-র 
এঁরয়লের সঙ্গে । কবি রেডিও-র এরিয়লের মতো সাধারণের অগম্য স্থান 
থেকে প্রেরণ সংগ্রহ করতে পারেন। এ তুলনা আংাঁশক সত্য । সাধারণের 
অগম্য স্থান থেকে তিনি শুধু যে প্রেরণাই সংগ্হ করেন ত1 নয়, তা প্রকাশও 
করেন। অথাং, তান রোডিও-তরঙ্গ ধরবার এঁরয়লই শুধু নন, তাকে শব- 
তরঙ্গে রূপায্মিত করার বেতার-গ্রাহক যন্ত্রও ৷ 

গিস্তক এই ষে প্রকাশক্ষমতা, এই কবিত্শাক্ত-এ কি ঈশ্বরপ্রদত ? 
[িংবা জন্মগত? এ প্রশ্নের নোতিবাচক উত্তরই আমার জানা আছে। 
কাব্যরচনা-বিষয়ে একট! বিশেষ প্রবণতা থাক অসম্ভব এমন কথা অবশ্ত বলছি 
ন1। তরু কবিত্ব-শাক্ত সাধনালব-__একথা বললেই মনে হয় অনেক বোশি 
সত্যি কথা বল! হবে। প্রাচীন ভারতের কাব্যমীমাংসাশান্ত্র প্রেরণ বা এশী 
শাক্ততে অবিশ্বাসী নয়, কিস্ত তাতেও সাধনার প্রয়োজন ব' গুরুত্ব অস্বীকৃত 
হয়ন । ভারতীয় অলঙ্কারশান্ত্রকারদের মতে, প্রতিভা কবির দৈবস্থানীয়, 
ব্যুংপাত্তি এবং অভ্যাস কবির প্ররুষকার ৷ ব্যুংপাত্তি কবির পক্ষে আয়াসলভ্য ৷ 
সাধনায় ধৈর্য নেই বলেই সকলে কবি নয়। 

সকলেই কাব নয়, কেউ কেউ কবি। কিন্ত কবিরা আবার সকলে 
একভাবে কবিতা লেখেন না, সব কবিতা একভাবে লেখাও হয় না। কোনে! 
কোনে! কবিতা আসে আকশ্মিকভাবে, হঠাং-আলোর ঝলকানির মতে] । 
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কোনো কোনো! কবিত। মনের মধোই সম্পৃরণ তোর হয়ে থাকে, কাগজে ক্জম 
ছোয়ালেই যেন ঝরনাধারার মতে! বোয়িয়ে আসে । কখনও 1 ইঠাৎ মদের 
মধ্যে একটা লাইন গুন্গুনিয়ে ওঠে বা! একট। স্তবক স্গতঃন্ুর্তভাবে রচিত 
হয়ে যায়--সচেতন চেষ্টা ও সাধনায় কবিকে পাদপুরণ করতে হয়। কোনে 
কোনে। সময় আবার এমনও হয় যে কাগজের ওপরে কলম ন! ঠেকালে 
কধিকল্পন। নীহারিকান্তরেই থেকে যায়। কোদো! কোনে! কাবা নিমেষের 
মধ্যে লেখা হয়ে যায়ঃ কোনে। কবিত1 শেষ করতে বছর ঘোরে । 

কাঁটস তার শেষ কবিত। রচন1! করেছিলেন জাহাজে বসে। ভগ্নহদয় 
কবি চলেছেন স্বাস্থ্যোদ্ধারের মানসে ইভাঁলি। ইংলগ্ডের মাটিতে শেষবারের 
মতে! পাদচারণ। করে জাহাজে ফিরে এসেছেন। ভাবছেন নিজের কথ, 
প্রণাঁয়নী ফ্যান ভ্রনের কথা_-অতণত-ভবিষ্ভতের ফখা। ঢেউয়ের শীর্ষে 
জাহাজ দুলছে । আকাশে শুকতার! স্থির । হঠাৎ মনের আধেগ কবিতার 
ছন্দে মক্ত পেল । কবি লিখলেন ঃ 
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শেকৃসপঅরের কবিতাবলীর ফাকে-্কাকেই লেখা রইল সে কবিভা কণট্‌সের 
শেষ কবিত1। 

রবীন্দ্রনাথের “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ'-ও এমান ধরনের স্বভঃল্ফুর্ত রচনা] । “জীবন- 
স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 

“সদর স্ট্রিটের রাস্তাটা যেখানে শিয়া! শেষ হইয়াছে সেইখানে বোধ করি 
ফ্রী-্কলের বাগানের গাছ দেখণ যায়। একাদন সকালবেল। বারান্দয় দাড়াইয়া 
আমি সেইদিকে চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির পল্লবাস্তরাল হইতে 
সূর্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক মুহূর্তের মধ্যে 
আমার চোখের উপর হইতে যেন একট! পর্দ। সাঁরয়া গেল, দেখিলাম একটি 
অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্প । জানন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্যত্রই তরঙ্গিত। 
আমার হৃদয়ের ভ্তরে স্তরে যে একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহ! এক 
নিমেষেই ভেদ কাঁরয়! আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেহারে 
বিচ্ছরত হইয়। পাঁড়ল। সেইাদনই “নর্করের স্বপ্নত্জ' কাবতাটি নির্ধয়ের 
মতোই যেন উৎসারিত হইয়া বহিয়! চিল |” 

কোলারজ ডার 'কুর্ল। খান' কাবিতাটি নাকি স্বপ্পে পেঘ্েছিলেন । একদিন 
অস্নস্থ অবস্থায় কবি চেয়ারে বসে বই পড়তে পড়তে গ্থবষের বুধের প্রতাবে 
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তজ্্রাএক্ত হয়ে পড়েছিলেন । কবি যে বইটি পড়ছিজেন তাঁর নাম 257588815 
1১118711586 এবং যে লাইনটি পড়তে পড়তে ঘামে পড়েছিলেন ত1 এই ; 
“47:92:65 6৮9 0018 80810 90921080090. & 208196৩ ০ ৮৩ ১9116, 8৫ 
& 9690817% £82091) 61097651860. 00 61008 697 201198 ০01 19726119 
70008. 91:9 1730109980. 161) & 7811.” কবি প্রায় তিন ঘণ্টা নিদ্রা 
ছিলেন। তিনি লিখেছেন, তীর স্পষ্ট মনে আছে এই সময়ের মধ্যে কমপক্ষে 
দ্ব-তিন শে! পংক্তি তিনি রচন। করেছিলেন । ঠিক বচন! অবশ্য নয়--কবিত! 
ষেন কায়! পরিগ্রহ করে তার মানসনেত্রে উন্তাসিত হয়ে উঠেছিল । নিদ্রা 
টুটে যাবার পরও সম্মোহ কাটে নি। সমস্ত রচনাট। স্পষ্ট মনে ছিল তার এবং 
কালি-কলম নিয়ে ত। কাগজে 'লাপবদ্ধ করতে বসে গিয়েছিলেন । কগ্নেক 
কি লিখেছেন এমন সময় একজন লোক এসে পড়ায়:তাকে বিষয়াস্তরে 
ব্যাপৃত হতে হয়। ঘণ্টাখানেক পরে কাজ চুকিয়ে তিনি যখন প্রনরায় কাগজ- 
কলম নিয়ে বসলেন তখন দেখলেন যাঁদও ভাবের ঘোরট। একেবারে কাটেনি 
কিন্তু আট-দশটি বিচ্ছিন্ন পংক্তি ছাড়া আর কিছুই মনে নেই। নিজ্তরঙ্গ 
সরোবরে কেউ যেন িল ছু'ড়েছে আর সৃষ্পষ্ট প্রতিবিস্বগুলি ভেঙে ভেঙে মৃছে 
মুছে গেছে। কবিতাটি আর শেষ কর? হয়ান। 
কবি হাউসম্যানের অভিজ্ঞত1] আবার অন্যরকম । হাউসম্যানের অভ্যাস 
ছিল বিকেল বেল তিন ঘণ্ট। বেড়িয়ে বেড়ানো । এই রকম উদ্গেশ্যহণীনভাবে 
বেড়াতে বেড়াতে হঠাং এক সময় তার মনের মধ্যে থরোথরে। আবেগে কবিতার 
একটি-কি-ছটি পাক, একটি-কি-্থটি স্তবক ঝলকে উঠত। ভারপর কিছুক্ষণ 
শূন্যতা । তারপর আবার হয়তো একটি-কি-দ্বটি লাইনের গুঞ্জন। বাড়ি 
ফিরে সেই অসমাপ্ত কতবিতাকাণিকাগুলিকে নোট বইয়ে লিখে রাখতেন 
হাউসম্যান। তারপর তাকে ঘষে-মেজে সম্পূর্ণ করার পাল1। অনেক সময়ই 
এ কাজ করতে হতে। সচেতনভাবে, সাক্তয় প্রচেষ্টার ছার! । কাব লিখেছেন, 
এ কাজ সহজ ছিল না। প্রেকটি কবিতা তাকে তেরোবার লিখতে হয়েছি 
এবং কবিতাটি শেষ করতে সময় লেগোঁছল বারে। মাস। 
স্টিফেন স্পেশারের কবিতা-রচনার পদ্ধতিও অনেকটা একই ধরনের । মনের 
মধ্যে একট! ভাব এলেই তিনি তা ঘেমন-তেমন করে নোট বইয়ে টুকে রাখেন । 
পয এক ময় ডাকে ঘঘে মেজে কাঁবতার রূপ দেবার চে করেন । সব 
সময় ষে এই চেছ্টা সঙ্কল হয় তানস্ব। স্পেগার লিখেছেন, তীর প্রাতটি 
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লিখিত কবিতার পেছনে আছে অন্তত দশটি আলাখিত কবিতার ইতিহাস । 

ওয়া্সওয়ার্থ লিখেছেন, তিনি যে সবসময় পূর্ব-কাল্পত একটা সৃম্প্ট 
উদ্দেশ্ঠ নিয়ে লিখতে বসতেন তা নয়, কিন্ত দীর্ঘ দিনের সাধনায় তার মনের 
এমন একট! অভ্যাস তোর হয়ে গিয়েছিল ষে লিখতে বসে অনুভূতিকে ভাষায় 
প্রকাশ করতে গেলেই তার মধ্যে আপনা থেকেই একট1 উদ্দেশ্য পাঁরস্ফুট হয়ে 
উঠত । 

আগেই বলেছি-কিস্ত এখন ছ-জন কবির নাঁজর সামনে রেখে আরও 
নিশ্চয় করে বলতে পারি--সব কবিতণ একভাবে লেখা হয় না। কাব্য-সাধনাও 
এক-এক কবির এক-এক ধারায় অগ্রসর হয়। তবু সাধারণভাবে একটা কথ বল। 
যায়, সাধন] ছাড়! কবিতা হয় না । ওয়ার্ডসওয়ার্থ ঠিকই বলেছিলেন, যে- 
কাঁবতার কিছুমাত্র মূল্য আছে দেখা যাবে তা! খে-কোনে। বিষয়ের ওপর রচিত 
নয়, ত। এমন লোকের লেখ! ধার মন সাধারণ মানুষের থেকে ঢের বোশ 
সংবেদনণীল তে। বটেই, পরন্ত তান দী্কাল এবং গভীরভাবে চিত্ত! করেছেন । 
স্পেগার কথাটা আরও স্পন্ট করে লিখেছেন, সৃষ্টিমূলক সাহত্যের সমস্যা 
আসলে হচ্ছে মনকে একলক্ষ্যে কেন্দ্রীভূত করার সমস্যা । দাধাঁদনের তালিম 
ছাড়! গলার স্বরকে ষেমন সুরে প্রবাহিত কর যায় না, রেখাকে রূপাম্মিত 
কর! যায় না ছাবতে, তেমনি দশীবাঁদনের সাধন] ছাড়! ভাবকেও দেওয়া যায় 
না শব্ধের শরীর | 

কবিতার প্রেরণ! আকাশ থেকে পড়ে না। কোনো একট] দৃশ্য, কোনো 
একটা সর, কোনে! একট স্ঘাঁত মনে অনেক সময় কল্পনার উত্তাল তরঙ্গ 
তোলে । তাকেই আমরা বাল প্রেরণা ৷ প্রেরণা কবিতার আদ এবং অন্তও | 
প্রেরণ কাবিকে ভাবাক্রান্ত করে এবং কাব যখন সেই ভাবকে শবের শরখর 
দিতে পারেন তখন সেই প্রেরণাই তাতে বিধৃত হয় আর তা পাঠকের মনকেও 
তাই সংক্রামিত করতে পারে । এই আদি এবং অস্তের মধ্যে যা--তা হচ্ছে 
ঘর্ম। ফরাস কবি ভালেরি তাই বলেছেন, ইস্থর ব1 প্রকৃতি কবিকে একটি মাত্র 
₹ক্ত তোর করে দেন, নিজের সাধনায় বাকিটা কাবকে রচন1 করতে হয় । 

সৃষ্টির আদিতে যেমন নীহারিকা, কল্পনার আদিতেও তাই । ভাসা-ভাসা , 
আবেগ, অম্প্ অনুভুতি, কায়াহীন চিত্রকল্প, “ইচ্ছণ হয়ে' “মনের মাঝারে+ ছাড়িয়ে 
থাকে। কোনা বলেছেন, ভাব এবং চিত্রকল্প বাস করে চেতনার আধো- 
আলে। আধো-ছায়ার জগতে | কল্পনার উষালয়ের সেই ছায়া-ছায়! অর্ধপারিণত; 
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সত্তার নীহািকাস্তর হচ্ছে চৈতন্যের একেবারে উপান্তপ্রদেশ, যেখানে আমাদের 
সকল অনুত্বতি জম হয়ে থাকে । ড্রাইডেন বলেছেন, কল্পনার সেই উষালগ্নে 
বিশৃঙ্খল চিন্তাপিণ্ডের! সব অন্ধকারে জড়াজড়ি করে থাকে । কবি একাগ্র 
সাধনার দ্বার! সেই বিশ্ঙ্থল চিন্তাঁপগুগুলিকে সংহত করেন, অস্পস্ট চিত্রকল্প- 
গুলকে নিয়ে আসেন আলোকের দিকে । তারপর ঝাড়াই-বাছাই করে তাকে 
কাব্যের মধ্যে সংহত করেন। মনম্তত্ববিদ জেরার্ড এক প্রবন্ধে এই প্রক্রিয়াটি 
চমৎকার বর্ণন! দিয়েছেন । জেরার্ড লিখেছেন, “সেখানে মানসিক কর্মের তগত্র 
উতভাপে কল্পনার নরম তালগুটিকে গাঁলয়ে (শিল্পী ) তাতে আনেন পরিণত 
শিল্পকর্ষের ইম্পাত-কাঠিন্য”। কল্পনার উত্তাল আদিপর্বে একট পীবশ্ঙ্খল 
সৌন্দর্য থাকতে পারে, কিন্ত ত1 শিল্পকর্ম নয়। শিল্পকর্মের সৌন্দর্য হল শৃঙ্গল। 
( 19017011190. 09865 ) | 

কল্পনার উত্তাল আদিপর্ধের বিশৃঙ্খল! থেকে শিল্পকর্ষের সুশ্ঙ্ঘল জগতে 
উত্তরণ একটা মানাসক প্রক্রিয়া । এই প্রক্রিয়া! কখন যে সম্পূর্ণ হবে ত1 কেউ 
বলতে পারে না। বার্ট্রাণ্ড রাসেল লিখেছেন, একদ। তিনি তাড়াতাড়ি লেখ! 
শেষ করার চেষ্টায় সময়ের অনেক অপব্যয় করেছেন । পরে নেহাত ঠেকে 
শিখেছেন, এ-ধরনের নিক্ষল চেষ্ট নিরর্থক 7; মনের রলায়নাগারে একটা ভাব- 
কল্প পূর্ণ অবয়ব না-পাওয়া পর্যস্ত কাগজের ওপর অক্ষর সাঁজয়ে তাকে সম্পূর্ণ 
করা যায় না। 

সব কবিতা যে একভাবে লেখা হয় না৷ এবং সব কাব একভাবে কাবিত! 
দেখেন না তার কারণ শিল্পকর্মের সুশৃঙ্ঘল জগতে উত্তরণের মানসিক প্রক্রিয়। 
এক-একটি কবিতার এবং এক-এক কবির ক্ষেত্রে এক-এক ভাবে সম্পূর্ণ হয়। 
কোনো কোনো কবিতা! এবং কাঁবির ক্ষেত্রে কাগজের বুকে কলম ছোয়ানোর 
আগেই এই প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ হয় ( দ্রষ্টব্য ঃ ব্লেক, কশট.স, রবশন্দ্রনীথ, এমনি 
কোল্রিজের উদাহরণ ), কোনে! কোনে! ক্ষেত্রে এটি হয়ে পড়ে একটি দশর্ধায়ত 
প্রক্রিয়া, ধাপে ধাপে যা সম্পূর্ণ হয় (দ্রষ্টব্য; হাঁউসম্যান ও স্পেগারের . 
উদাহরণ )। কোনে কোনে! করি মনে-মনেই কাবিত রচন1 শেষ করতে 
পারেন। তাদের কাছে কাগজ-কলম নিয়ে বসাট! শুধু সেই কবিতাকে 
অক্ষরের মধ্যে ধরে রাখ! । অনেকের পক্ষে কাগজ-কলম নিয়ে বসাটাই হচ্ছে 
কবিতার শুরু । আমেরিকান কবি এমি লোয়েল লিখেছেন, “আমি মনে-মনে 
কাঁবতা! রচন! কার কদাচিৎ । ভাবাক্রান্ত হলে আমি কাগজ-কলম নিয়ে বসে 


যাই । একখণ্ড শাদ] কাগজের দিকে তাকিয়ে থাঁকতে থাকতে যেন সম্মোহিত 
হয়ে পাড়... । অনেকে লেখেন আর কাটেন, কাটেন আর লেখেন ৭ এমনি 
করে কবিতা! যখন শেষ হয় তখন হয়তো দেখ! যায়-_এক কবিতার বদলে . 
তান লিখেছেন আর-একটি কাবিতী । 

কিন্ত শিল্পকর্মের সুশৃঙ্খল জগতে উত্তরণের প্রীক্রয়াটা৷ লেখার আগেই 
সম্পূর্ণ হোক আর ভিখতে-লিখতেই সম্পূর্ণ হোক, তার জন্যে প্রয়োজন মনকে 
একলক্ষ্যে কেন্দ্রীভূত করা । 

জার্ধান কবি শিলার লেখার ডেসকের নিচে পচ1 আপেল লুকিয়ে রাখতেন । 
পচ! আপেলের গন্ধ নাক তাকে মন:ংসংযোগে সাহায্য করত । ওঅল্টর ভি 
ল। মেআর ছিখতে বসে অনবরত িগারেট টানতেন। অডেনের আসক্তি 
চায়ে, স্পেগ্ডারের কফিতে । কিন্তু তাই বলে কেউ যেন মনে না করেন, পচ! 
আপেল বা! মিগারেট বা চা-কফির সঙ্গে কবিতার সাত্য কোনে? সম্পর্ক 
আছে। এগুলি মনকে একলক্ষ্যে কেন্দ্রীভূত করার বাহক প্রকরণ মাত্র । 

মনঃসংযোগের নিধিচারে-প্রয়োগযোগ্য পদ্ধতি কেউ বাতলে দিতে 
পারে না। এট। কাবর একেবারে ব্যক্তিগত সমস্য। এবং এক-এক কবি এক- 
একভাবে এ-সমস্যার সমাধান করে থাকেন । কাজেই তা নিয়ে বাগবিস্তারের 
প্রয়োজন নেই । মনকে একলক্ষ্যে কেন্দ্রীভূত করার আসল তাৎপর্য হচ্ছে, 
ভাঁবকে, সৃষ্টি-প্রেরণাকে একটি নির্দিষ্ট খাতে প্রবাহিত করা । 

একটি অঙ্ক কষতেও মনঃসংযোগের প্রয়োজন হয় । কিন্ত কৃধিত। লিখতে 
যে ধরনের মনঃসংযোগের প্রয়োজন__-তা৷ একটু স্বতন্ত্র পর্যায়ের । কবিকে 
তার সৃষ্টি-প্রেরণা বা ভাবের একটি দিক সম্পর্কে . শুধু অবহিত থাকলে 
চলে না_একই সঙ্গে বুদ্ধি দিয়ে, হৃদয় দিয়ে, যুক্ত দিয়ে সব দিক খাঁতিয়ে 
দেখতে হয়! শিশুতরু যেমন একই সঙ্গে বুদিকে বেড়ে ওঠার প্রয়াস পায়, 
পাতার ডানা মেলে আলে ও উত্তাপকে. স্পর্শ করে আর শিকড় প্রসারিত করে 
জলকে-_-কির একাগ্র সাধনার লক্ষ্যও সেইরূপ । 

কবি-কল্পনা আকাশ-কুসুম নয়, মানস-কুপুম । আমর! যা! অনুত্বতি দিয়ে 
কদাপিপ প্রত্যক্ষ কর নি তা আমর! কল্পনা করতে পারি না! । কল্পনা হচ্ছে 
আসলে অনুভূতিকে মনের সংগোপন প্রদেশে ধরে রাখার ক্ষমতা এবং সেই 
অনুভূতি ভিন্ন ক্ষেত্রে প্রয়োগ করার দক্ষতা । আমরা যখন বাল কাব এক 
ধরনের আতি-সংর্বেেনশশল মনের অধিকারী তখন আমর! এই. কথাটাই বুঝি 
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কাঁব কোনে! অনুভূতিই ভুলে যান না, সবই স্মৃতি হয়ে তার মনের মাঁণকোঠীয় 
জম! থাকে এবং সেই ভাবানৃতবতির প্রত্যক্ষ কারণটা যখন আর উপাস্থিত থাকে 
ন। তখনও তার দ্বার! তিনি প্রবলভাবে ভাবাক্রান্ত হতে পারেন । ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
যখন লেখেন, “কাবি'-'অনুপাস্থিত পরিবেশের দ্বারা ভাঁবাক্রান্ত হন”__-তাঁনও 
এই কথাই বোঝাতে চান। টি-এস এলিয়টও বলেন, কবির আশৈশবের সমগ্র 
সংবেদনশীল জীবন (892816155 1119 ) থেকে চিআ্কল্পের উদ্তব | 

একটু ব্যাখ্যা করে বলা যাক । এক-একট1 আভিন্্রত, এক-একট1 আবেগা- 
নৃভ্ভীতি কবির সচেতন মন থেকে একসময় মুছে যায়। কিন্ত তাই বলে তা 
লু হয়ে যায় না-_নিজ্ঞান মনের অতলে তা জর্ম। হয়ে থাকে, একট অনুভূতি 
আ'র একটার সঙ্গে জড়িয়ে যায়, জড়িয়ে মাশিয়ে সৃষ্টি হয় আর-একট' অনুভূতি । 
এট ঘ্ুটে কবির সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে, কবি যখন সঙ্ঞানে অন্য কোনে! কাজে 
ব্যাপূত। তারপর কোনো! এক মুহূর্তে, কোনো। একটা সুর কোনে একটা! 
শ্ত, কোনে! একটা স্ফৃতি যখন মনের মধ্যে আলোড়ন সৃষ্টি করে তখন সেই 
হারানে। অনুভূতির! নির্জানের অতল থেকে উঠে আসে । তারপর, আগেই 
বলেছি, বিশৃঙ্খল চিন্তাপিণ্ডের আবর্ত, ভাসা-ভাস। আবেগ, ধেশয়াটে চিন্রকল্পের 
ছায়া-কুহেলিকায় হাতড়ে বেড়ানে। । 

এখানে একটা কথা বল! দরকার । বিশৃঙ্খলার মধ্যে শুঙ্খল। প্রতিষ্ঠীর 
প্রয়াস যেকোনে' সৃ্টিমূলক প্রয়াসেরই অঙ্গ। বস্ততপক্ষে একা শিল্পকর্মের 
সঙ্গে আর একটির পার্থক্য প্রকাশভর্তে । একটি ভাবকেই তুলিতে এবং কথায় 
প্রকাশ কর! যায়-_একটি হয় চিত্রকল! অপরটি সাহিত্য। গছ্য ও কাব্যের 
মধ্যেও প্রধান পার্থক্য প্রকাশভাঙ্গতে ৷ ভাবাক্রান্ত হলেই হবে না, কবিতার 
বিশিষ্ট আঁঙ্গকে তা প্রকাশও করতে হবে । 

ছাপার অক্ষরে কাটাকুটিহীন করিত। পড়ে তা “মনুষ্তজনোচিত দর্বলতা- 
বঞজ্জিত' বলে মনে হতে পারে । কিন্ত কবিতার পাগুুলিপির দিকে তাকালে সে 
বিভ্রম কেটে যেতে দেরি লাগবে ন]। 

স্ফৃতি কবিতার একটা বড়ো গুণ সন্দেহ নেই। ওয়ার্ডসওয়ার্থ তো 

কবিতার সংজ্ঞাই দিয়েছেন, “৪0০928909008 ০%৪::80৮ ০6 0০971] 
£9911088,| কিন্তু আগেই বলেছি, এই স্বতঃ্ষ;তি আসলে স্বতঃস্ফুর্ত নয়। 

শ্ষুর্তি রীতিমত আয়াসসাধ্য। সহচরণ-বিয়োগকাতর ক্রোঞ্চের শোক, 
ছল্লোরৃতি-নিয়নরিত হযে সুর গন থেকে কেমন করে স্লোকরপে নির্গত হল তা 
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বর্ণন। করতে গিয়ে “লোচন'-কার আভিনবগুপ্ত যে উপমাটি ব্যবহার করেছেন 
তা হলো? 'পাঁরপুর্ণকুন্তোচ্ছলনবৎ । পরিপূর্ণ কুস্ত থেকে জল যেমন উচ্ছাঙ্গিত 
হয়ে পড়ে, মনির মনের শোক তেমনি করে গ্লোক হয়ে উৎলে পড়েছে । 
181902068159089 ০59:7610 ০৫ 7০*19:60] 199112768” বলতে ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
এইরকম একটি প্রক্রিয়াই বোঝাতে চেয়েছেন । কিন্তু কথা হচ্ছে এই যে, কুস্ত 
পাঁরপূর্ণ না হলে জল উথলে পড়ে না৷ আর কুস্তকে পাঁরিপুর্ণ করতে হয় সচেতন 
সাঁক্রয় চেষ্টার দ্বারা । অর্থাৎ শাঁক্তশালী আবেগানুভূতি স্বত্ফরর্ত প্রকাশের 
জন্যে চাই কবির দঈর্ধদিনের সচেতন প্রস্ততি । এট! যে হেয়ালি বা বিপরীত- 
কথন নয়, একট! উদাহরণ দিলে বোধহয় তা পাঁরষ্কার হবে,। 

'কুবল। খান' নাকি কোল্রিজের স্বপ্নে-পাওয়া কবিত। কিস্তু তাই বলে 
তি তা/সম্পূর্ণ স্বত:স্ফৃর্ত? কোল্রিজের কবি-মানসের গভশরতম প্রদেশে কি 
তার মুল বিস্তৃত নয় ? ৃ 

জন লিভিংস্টোন লোয়েস কোল্রিজের কাব্য-সাঁধন। সম্পর্কে বিস্তৃত গবেষণ? 
করেছেন । [9 7০৪৯০ 6০ 8080.” গ্রান্থে তিনি তার এই গবেষণার যে 
ফলাফল লিপিবদ্ধ করেছেন তাতেই এ-প্রশ্সের উত্তর পাওয়া! যাবে । 

গবেষণাকার্ষের জন্যে লৌয়েসকে কোল্রিজের নোটবই খাটাধীটি করতে 
হয়েছিল । লোয়েস লিখছেন, নোটবইয়ে য1 লিপিবদ্ধ ছিল তার দ্বই -তৃতীম্বাংশ 
তিনি উল্টে দেখতে পারেন নি। কিন্তু যা দেখেছেন ত1 থেকেই একটা 
তাংপর্যপূর্ণ সত্য পারষ্কার হয়ে যায় । কেননা, কোল্্রিজের চেতনার উপান্ত- 
প্রদেশে যে সব অদ্ভুত, অপাথিব অবয়ব চলে-ফিরে বেড়াত তার একট! আভাস 
ওরই মধ্যে পাওয়া যায়। এর বেশিরভাগই অন্ধকারের জগত উত্তীর্ণ হয়ে দিনের 
আলোয় প্রকাশিত হয় নি। সামান্য যা আত্মপ্রকাশ করেছে তা-ই কাবির 
জন্যে বয়ে এনেছে যশের মুকুট । কিন্ত য1 আত্মপ্রকাশ করোনি, তাও প্রাচীন 
জ্যোতিবিজ্ঞানে কথিত তারকারাজির মতে৷ কোল্রিজের সাহিত্যকর্মের ওপর 
গোপন প্রভাব বিস্তার করেছে। “দি রাইম অব দি এন্সেন্ট মের্িনার', 
পক্রপ্টাবেল? বা 'কুবল। খান, এরকম কিতা! হতে পেরেছে এই কারণেই 'ষে 
এগুাঁল কোলারজের সচেতন মনের উপান্তপ্রদেশের-বীচাবক্ষু আলোকোজ্জল 
মমুৰ থেকে উদ্গূত এবং তার আভায় দঁপ। : 

লোয়েসর্পলখেছেন, কবি যখন আপাতদৃষ্টিতে অন্য কাজে ব্যাপূত থাকতেন 
তখনও তার মনে নান। অপাধিব, অপ্রাকৃত অবয়বের আনাগোনা চলতেই থাকত । 
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আর এইগুলিই জড়িয়ে মিশিয়ে একাকার হয়ে ফোল্রিঞ্জের কবিতায় চিত্রবন্প 
রূপে প্রকাশিত হয়েছে। 

কোলারজের কবি-মানসের এই ইতিহাসের ওপর নির্ভর করে বল। যায়, 
তাঁর কোনে? রচনাই ক্ষাণকের বুদরুদ নয়। বরং প্রত্যেকটি রচনাই দশর্ধাদনের 
সাধনায় সংহত কাবাচত্তের প্রয়াসের ফল । আর, আমার মনে হয়, এ-কথ' যে 
কোনে কবির যে কোনে? সার্থক করিত সম্পর্কেই প্রযোজ্য । 

তবে কি কবির! যখন দাবি করেন যে কোনে! কোনে! কাবিতী তার! রচন। 
করেছেন স্বতাস্ুর্তভাবে_যেন কোনে! অদৃশ্থ শক্তির ডিকটেশনে-_তখন তারা 
সনৃতভাষণের দোষে দোষী হন? কাবিদের বিরুদ্ধে এরকম কোনে মামল। 
রুজু করার দরকার নেই । নির্জন মন সংজ্ঞা! অনুসারেই অজ্ঞাত সেখানকার 
ভাঙ1-গড়ার খবর কাঁবদের নিজেদের কাছেই অজান! ।স্ট্কাজেই প্রাক্রয়াটা যখন * 
সম্পূর্ণ হয় তখন তাঁদের কাছেও অনেক সময় তা' স্বতঃস্র্ত বলে মনে হয় । 

কাবিতার স্বত:স্ফৃতি আসলে স্বতঃস্ফুর্ত নয়। শোকে মুহামান অবস্থায় কবিতা 
লিখলেই ছৃঃখানৃভূতি ফুটবে ভালো। এমন কথা বল যায় না। রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন, “এ কথা এখানে বল! আবশ্যক, কোনে! সদ্য আবেগে মন যখন ভরিয়। 
ওঠে তখন যে লেখা ভালে? হইতে হইবে এমন কথ? নাই । তখন গদ্গদ বাক্যের 
পালা । ভাবের সঙ্গে ভাবুকের সম্পূর্ণ ব্যবধান ঘঁটিলেও যেমন চলে না, তেমনি 
একেবারে অব্যবধান ঘঁটিলেও কাব্যরচনা'র পক্ষে তাহ। অনুকূল হয় ন। স্মরণের 
তুলতেই কাবিত্বের রঙ ফোটে ভালে । প্রত্যক্ষের একট জবরদস্তি আছে-_ 
কিছু পরিমাণে তাহার শাসন কাটাইতে না পারিলে কল্পনা আপনার জায়গাটি 
পায় না; শুধু কবিত্ব নয়, সকল প্রকার কারুকলাতেও কারুকরের চিতের 
একট। নলিপ্তা। থাক চাঁই__মানুষের অন্তরের মধ্যে যে একট? সৃষ্টিকর্তা আছে 
কর্তৃত্ব তাহারই হাতে ন1 থাকলে চলে ন1। 

ংস্কত আলঙ্কাঁরকের। বিষয়র্টি অনেক স্পঙ্ট করে ব্যাখ্যা করেছেন। তাদের 
মতে, কাব্যের আত্মা! রস । কিন্ত রস বন্তটি কি? “ভাব বা 'ইমোশন' রস 
নয়, এবং মানুষের মনে য! এই ভাব জাগিয়ে তোলে, তাও কাব্য নয়। “শোক*, 
একটি মানসিক “ভাব” বা 'ইমোশন”। লৌকিক জগতের বাহক কারণে মনে 
শোক জেগে মানুষ শোকার্ত হয়। কিন্ত শোকার্ত লোকের মনের শোক তার 
কাছে রস নয়, এবং সে শোকের কারণটিও কাব্য নয় ।:...প্রোমকের মনে যে 
প্রেমের উদ্ববেখহ, ভ বস লক্ষ কত ভ ৫অকের নিজ হ্দযে আবদ্ধ, 
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সুতরাং পারামিত ; তা লৌকিক, সুতরাং প্রেমের রসবোধের অন্তরাঁয়। কবি 
তার প্রতিভার মায়ায় এই পরিমিত লৌকিক ভাবকে 'সকলসহদয়ধদয়দংবামণ' 
অলোক রসমৃতিতে রূপাস্তীরত করেন। 

কথিত আছে, সহচরী-বিয়োগকাতর ক্রোঁঞ্চের শোক আদিকবির মনে 
আঁদিকাব্যের প্রেরণ। জুগয়োছিল। অভিনবগুপ্ত লিখেছেন, “একথা মানতেই 
হবে যে এ শোক মুনির নিজের শোক নয়। যাঁদ ত। হত, তবে ক্রোঞ্চের শোকে 
মুনি ছ:খিত হয়েই থাকতেন, করুণ রঁসৈর গ্লোক রচনার তার অবকাশ হত ন1। 
কারণ, কেবল দ্বখ-সন্তপ্তের কাব্য রচন- কখনও দেখ যায় না|, লৌকিক ভাব 
আদিকবির মনে অলোৌটিক রসমৃতি পারিগ্রহ করে পরিপূর্ণ কুস্ত থেকে জল 
উথলে পড়ার মতে! ছন্দেশবৃত্তি-নিয়ন্ত্রিত শ্লোক হয়ে উথলে পড়েছে।* কবিতার 

ঘস্থতন্ফৃতির এটাই হচ্ছে ূর্ন রহ্স্য । 

ওয়ার্ডসওয়ার্থের কথাতেও এই মতেরই প্রাতধ্বান পাওয়া যায়। তানি 
বলেছেন, “কাঁবতার জন্ম নিবিড় শান্তিতে আবেগানুভূতিকে নত্ুনকরে অনুভব 
করার মধ্যেই (91200610778 29901190690 17 28291011165 )। 
আবেগানুভূতি নতুন করে অনুভব করতে গেলে মনে এমন কতকগুলি প্রাঁতীক্রিয়ার 
সৃষ্টি হয় যে শান্ত পারবেশ ক্রমে মিলিয়ে যায়, আবেগের আদিপর্বের মানসিক 
অবস্থা ফিরে আসে এবং সে আবেগানুভূতি সত্য সত্যই মনের মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়। এই রকম একট! মানসিক অবস্থাতেই কবিতা রচনার শুরু এবং এই রকম 
মাঁনাসক অবস্থাতেই কবিত1 লেখা হয়ে থাকে"? 

_ রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছেন, "ম্রণের তুলিতেই কবিত্বের রঙ ফোটে ভালো! । 

বর্ধার কবিতা বর্ধার দিনেই িখতে হবে, তার কোনে মানে নেই । 

সং করিত! মানেই স্বভীব-কবিতণ । কিন্ত স্বভাব-কবিত্বই কাব্য রচনার 
শেষ কথা নয়। স্বভাবকবিত। স্বভাবতই অপরিণত কবিত1। তার ব্যঞ্জনাও 
সীমাবদ্ধ। অশিক্ষিতপটুত্ব কবিতার দিগন্তকেই সীমিত করে । স্বভাব-কবিত্ব 
কাবত্বের শৈশব । শিশুর একট সহজ সারঙ্গয আছে অনেক সময় ত৭ ভালোও 
লাগে, কিন্ত বয়স্ক চিন্তার গুরুভার বহন করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। আর্কীড়? 
ভাবকে শিক্ষিতপটুত্ব দ্বার] মার্জনা করে না নিলে তা শিল্লের মর্ধাদ1! পেতে 


* এ প্রনঙ্গে সংস্কৃত আলক্কারিকদের যে সব মতামত উদ্ধ.ত হয়েছে তা প্রধানত নেওয়! 
হয়েছে প্রীঅতুলচন্ত্র প প্রণীত “কাব্যজিজ্ঞাসা? ও প্রীবিষু'পদ ভট্টাচার্য প্রণীত “কাবা- 
কৌতুক; গ্রন্থ থেন্ডে।--লেখক 
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প্রারে না। ভাবের ঘোরে কবিতা লিখলেই যে তা সার্থক হবে এমন কোনে 
কথা নেই। ভাবকে মনে মনে বলয়িত করে নেওয়! দরকার, দরকার 
অবেগকে স্বাক্ত দিয়ে শোধন করে নেওয়া । আগেই বলোঁছ, জ্ঞাতসারে হোক 
আর অজ্ঞাতেই হোক, কবির প্রয়াস একই সঙ্গে নান! খাতে প্রবাহিত হয়। 

এজর! পাউণ্ড লিখেছেন, “সাহিত্য ব্ঞ্জনায়ুক্ত ভাষা! (10166156015 18 
18778 0889 91:87:29. 1৮) 10980118 ) কাবিতার ক্ষেত্রে একথা! আরও 
বেশি করে সাত্য। ভাষাকে ব্যরঞ্জনায়ুক্ত ও ধ্বৃনিময় করে তুলতে হলে কথার 
ওজন এবং ব্যবহার সম্পর্কে ওয়াকিবহাল ন1 হলে চলে না। স্বতঃম্ফংততা 
কবিতার একটা বড়ো গুণ বটে, কিন্ত আগেই বলোছি, স্বতংচ্ংর্ততা 
আয়াসলভ্য | 

করিত কেমন করে লেখ হয় ? এত কথ লেখার পরও হয়তে। সে প্রশ্মের 
জবাব হলে। না । বলতে কি, কবিতা কেমন করে লেখ! হয়- প্রশ্নটা এইভাবে 
জিজ্ঞাসা করলে আমোরকান কবির সঙ্গে সুর মিলিয়ে আমাকেও বলতে 
হবে, "জানি না” । কেননা! যে সব উপকরণের সংমিশ্রণে সার্ক কবিতার সু 
তা স্বয়ং কবিরাই সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত নন এবং কাব-যশে আমার তো কোনো 
দাঁবিই নেই। তরু সাহসে ভর করে একথা নিশ্চয়ই বলা যায়_সার্থক কবিত! 
রচনার জন্যে সাধনা চাই আর সাধনাই কাব্যের সিদ্ধির মূলমন্ত্র! 
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গল্প লেখ 


সা" দিনে গল্প লেখা সহজ ছিল । এক যে ছিল রাজ বললেই গল্প শুরু 
হয়ে যেত। তারপর রাজপুত্র, মান্তরপু্, কোটালপুত্রকে তেপাস্তরের 
মাঠ ঘাঁরয়ে একবার ঘুমত্ত রাজপুরীতে এনে ফেলতে পারলেই হলে।- গল্প তখন 
তরতর করে এগিয়ে যাঁবে নিজের গতিতে । জীয়ন কাঠির স্পর্শে রাজকন্যার 
ঘুম ভাঙবে আর তারপর বিয়ে রাজপুত্রের সঙ্গে রাজকন্যের । আর রাজপুত্র- 
রাজকন্যের ব্যাপার যখন তখন তার যে নিরবধিকাল সুখে-্চ্ছঙ্গে ঘরকন্যে 
করতে থাকবে-__এতে৷ একরকম অবধারিত। তারপর ? তারপর আমার কথাটি 
ফুরোল, নটে গাছটি মুড়োল...। 

কিন্ত সোঁদন আর নেই। একেতো। আজকালকার ডিমোক্রাসীর' মুগে 
রাজপুত্র রাজকন্যে সুলভ নয়। তাও যাঁদ বা মেলে, রাজকনো, মন্ত্রিগুত্, 
কোটালপুত্রকে ছেড়ে রাজপু্ের কণ্ঠেই যে বরমালা দ্লিয়ে দেবে তারই বা 
নিশ্চয়তা কি! বলতে কি আজকের এই ফ্য়েডোতর মুগে নাঁয়কার মন পাওয়। 
অত সহজ নয়। | 

কিস্ত এহ বাহ। আজকের মুগটা ইন্দ্রের নয়, গণেশের । রাজপুত্র- 
_রাজকন্যের গল্পের এধন আর তেমন বাজার নেই । আর যেহেতু ওকালতি, 
 ডাক্তাঁরর মতে?িআজকের দিনে সাহিত্যও একটা (পেশা এবং হয়তো একেথারে 
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উপোস করবার মতে! পেশাও নয়--শখন বাজারের চাহিদ। সম্পর্কে চোখ বুজে 
থাকাটা যে বুদ্ধিমানের কাজ নয়, আশা! করি কেউই সে-সম্পর্কে দ্বিমত করবেন 
না। কিন্তু শুধু বাজারের মুক্তি দিলে কথাটা সম্ভবত ধৃবই ব্যবসাঁদীরী শোনাবে 
--তাঁ ছাড়া সে ম্বৃক্তি হয়ত! ষোল আনা সত্যিও নয়। তার চেয়ে বড় সত্য 
হলে! এই যে, মুগ পাণ্টেছে__সাধারণ মানুষ আজ সাহিত্যের খাসমহলে তার 
অমোঘ দাঁব নিয়ে উপস্থিত। সে বলছে, অয়মহম ভে আমীকে দেখ । 
আজকের এই ডিমোক্রাসীর যুগে এ দাবি উপেক্ষা করে এমন সাধ্য কার 2 
আমার তে! মনে হয়, আজকের ম্গে জন্মালে স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রকেও জগতসিংহ- 
আয়েষা, কি নবকুমার-কপালকুগুলার কাহিনী ন। লিখে হরিপদ কেরানীর 
জাঁবনচতিত রচন! করতে হতো । 

হরিপদ কেরাণশর জীবনচরিত অবশ্য নিত স্তই একট? বাতকে বাত । আসল 
কথ হলে এই যে, আজকের গল্প-উপন্যাসের নায়ক আমার আপনার মতই 
সাধারণ লোক- ট্রামে-বাসে, পথে-ঘাটে হামেশাই যার সঙ্গে আমাদের দেখী- 
সাক্ষাৎ হয়, আর পরক্ষণেই যাকে আমর! ভুলে যাই বেমাদুমভাবে। 

কিন্ত এই অতি সাধারণ লোকটিই যখন লেখকের দোত্যে ছাপার হরফে 
ভঁষিত হয়ে আমাদের হাতের রঙ্চঙে মলাটে মোড়া বইয়ের মধ্যে আশ্রয় পায় 
তখন সে অনন্যসাধারণ হয়ে ওঠে, বিশেষ করে লেখক যাঁদ দূতিয়ালীতে সুদক্ষ 
হন। তখন উদগ্র কৌতুহল নিয়ে নায়কের প্রতিটি কার্যকলাপ আমর] অনুসরণ 
কার, তার মুখে সৃর্ী হই, দুঃখে দুঃখী । আর তখন হয়তো আমরাও অনায়াসে 
বলতে পারি-আকবর বাদশার সঙ্গে হরিপদ কেরাণশর কোনে! ভেদ নেই, 
হোক না সে সদাগরী আপিসের পঁচিশ টাক বেতনের কনিষ্ঠ কেরাণণ, যে 
দত্তের বাঁড়ি ছেলে পড়িয়ে খেতে পায়, আলো স্বালাবার দায় ধাচাবার জন্যে 
যে সঙ্ধেট। কাটিয়ে আসে শেয়ালদ? ইস্টিশনে । এখন অবশ্টু হয়তে। সেখানেও 
লোড শেডিং। 

কিন্ত কথায় কথায় আগেকার কথাটাই চাঁপা পড়ে যাচ্ছে । সেটা হচ্ছে শুরু 
করার সমস্য! । গল্প তৈরি হয় মনে মনে, মনে-মনেই নায়ক-নায়িকাকে নিয়ে 
চলে ভাঙা1-গড়! খেল আর এই ভাঙা-গড়ার মধ্য দিয়েই য1 ছিল বিমূর্ত ভাব 
তা ক্রমশ রূপ পারিগ্রহ করে । : তারপর কাগজ-কলম নিয়ে বসা--অক্ষরের পর 
অক্ষরের মাল! গেঁথে তাকে অন্যের মনে সঞ্চারিত কর।। কিন্ত কাগজ কলম 
নিয়ে বলেই ভাবন।- শুরু করি কোথ। থেকে । 
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জন্ম-মৃত্যু-_ছাপার হরফে এর দুরত্ব ছোট্ট একট? হাইফেন হলেও, আমাদের 
মতে! স্থল্লায়ু দেশেও তা অশ্ুত পঁচিশ বছরের প্রতীক । পঁচিশ কছর অর্থাং 
২৫১১২ মাস, অর্থাৎ ২৫ ৯২ ৮৩০ দিন, অর্থ ২৫ ৮ ৯২ ৯৩০ ৯ ২৪ ঘণ্টা, 
অর্থাৎ ২৫ * ৯২ ৮৩০ * ২৪ ৬০ মিনিট অর্থথৎ ২৫ ৮ ৯২ * ৩০ ৮২৪ ৮ ৬০ ৮ ৬০ 
সেকেগড অর্থাং"'এর পরে নিশ্চয়ই আপনি এক ভল্ম এনসাইক্লোপিডিয়। নিয়ে 
আমাকে তেড়ে আসবেন,_-আর যদি এই গুণফলট! কষতে বালি ত1 হলেতো' 
কথাই নেই। কিন্তু গুণফলটণ না বের করেও সংখ্যাটা] যে বেশ একটা প্রমাণ 
সাইজের ব্যাপার হবে তখ অনুমান করে নিতে €কানো অসাধারণ বুদ্ধির দরকার 
হয় না। অর্থাং জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত আমাদের নায়কের জীবনে যা যা ঘটেছে 
তাযদি লিপিবদ্ধ করতে যাই- তাহলে সে বিবরণ সম্ভবত এভারেস্টকেও 
ছাঁড়িয়ে উঠে শেরপ তেনজিংকে নতুন করে দ্বন্দ্বে আহ্বান করবে । আঁমি- 
আপনি যে সেই সাহিত্যিক এভারেস্টকে চিমটে দিয়েও স্পর্শ করবে নাত 
একরকম হলফ করেই বল] যায় । | | 

ত1 ছাড়! এতটা বিশদ বিবরণের প্রয়োজনইবা! কি। আমার বা আপনার 
দিনযাত্রীর রুটিনটা যদ কাগজে লেখা থাকতে! আর রাতারাতি এসে যদি 
কোনে! বিধাত। পুরুষ সকলের অলক্ষ্যে ত1 বদলে রেখে যেতেন, পরদিন সকালে 
উঠে কি আমরা তাঁ টের পেতুম ? আপনার রুটিনওতো সেই প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
করে উধ্বশ্াসে বাজারে ছোটা, বাজারট। নামিয়ে দিয়ে দু-ঘটি জল ঢেলে 
কোনোৌরকমে নাকে-মুখে দ্টে। গুজে ট্রাম কি বাসের হ্যাণ্ডেল ধরে ঝুলে 
পড়া । : 
এ বিবরণ থেকে তে আমাকে আর আপনাকে আলাদ1 করে চিনে নেওয়! 
যাবে না। আমাকে আর আপনাকে আলদ1 করে চিনে নিতে হলে আমার 
আর আপনার জীবন থেকে এমন কতগুলি ঘটন। বেছে নিতে হবে যা আমার 
আর আপনার স্থাতিস্ত্র্কে স্পঙ্ট করে তোলে । সাহিত্যের পরিভাষায় একেই 
বলে 'আর্টিস্টিক সিলেকশন* _শিল্পশর নির্ধাচন । 

অপতুড় ঘরে যাঁর সৃচন! আর শ্মশানে যাঁর শেষ, অর্থাৎ জন্ম আর মৃত্যুর 
মধ্যবর্তী সময়টুকু, যাকে আমরা জশীবন বাঁল- এমনিতে ত' হয়তে। প্রত্যহের 
শ্লান স্পর্শে বিবর্ণ, বৈচিত্র্যহীন ; দিন থেকে দিনান্তরে, মাম থেকে মাসাস্তরে তা 
গাঁড়য়ে গড়িয়ে চলে টাইমে বাধা রেলগাড়ির মতো। ; কাঁবর ভাষায়, 09578 
760 79৮65 0৪০৪৮ কিন্ত এমনিতরো! একট্েঁয়েমির রোমস্থনের মধ্যেও হঠাং 
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এক একটা সময় আসে--হয়তো। কয়েকটি মুহূর্ত, হয়তে! বাঁ এক একটা পর্ব__ 
তখন জীবন যেন অর্থ খুজে পায়, হয়ে ওঠে মহৎ এবং তাৎপর্যময়। তখন কিনু 
গোয়ালার গলির সীমাহীন ক্লান্তকর একখেয়েমী যেন নিমেষে মিলিয়ে যায় 
আর তেমনি একট! মুহুর্তে একাকার হয়ে যাঁয় আকবর বাদশ! আর হরিপদ 
কেরাণী। শিল্পা এই বিশেষ মুহুর্তটিকেই ধরে রাখেন তার সাহিত্যে-কাব্যে, 
 গল্পে-উপন্যাসে। গল্প উপন্যাস জীবন নয়, জশবনের ভগ্নাংশ । অর্থাং তার 
আরস্তেরও একটা আরম্ভ থাকে ; আবার তার শেষও সমাপ্তি নয়। বরং হয়তে। 
নতুন আর এক গল্লের সুচন]। 

নবকুমারের পঙ্গাসীগর যাত্র! থেকে কপালকুগুলা উপন্যাসের (কিংব! 
রোমান্স, যাই বলুন ) শুরু-_ নবকুমণরের জীবনের নয় নিশ্চয়ই । কিন্ত নব- 
কুমারের পুর্বজীবন সম্পর্কে লেখকের (এবং সম্ভবত পাঠকেরও ) কৌতৃহল 
সামান্যই_-কেন না, সে জীবন তাৎপর্যহণন । (বঙ্কিমচন্দ্র তবু খানিকট! গঙ্গা- 
সাগর যাত্রার বর্ণনা দিয়েছেন । আজকের মগের লেখক হলে হয়তো-_ 
“পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ ” থেকেই শুরু করতেন-_-পরে হয়তে৷ কথাচ্ছলে 
একসময় নবকুমারের গল্গাসাগর যাত্রা সম্পর্কে ততটুকুই বলে নিতেন, যতটুকু 
একেবারে না বললেই নয়। ) আবার বঙ্কিম যেখানে ছেদ টেনেছেন সেখানেই 
নবকুমারের এবং সম্ভবত কপালকৃণ্ডলারও জীবনের শেষ নয়। বলতে কি, 
বঙ্কিম যেখানে শেষ করেছেন, ঠিক সেখান থেকেই শুরু দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 
'মৃন্ময়ী' । আবার রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ” তো সন্ধেবেলার প্রদণপ 
জালাবার আগে সকালবেলার সলতে পাকানোরই গল্প । যে অবিনাশ ঘোষালের 
জন্মদিনে কাহিনীর শুরু, যোগাযোগ উপন্যাসে সেতো৷ উপলক্ষ্য মাত্র । কাহিনণ 
আসলে আবতিত হয়েছে মধুসুদন কুমুদনীকে কেন্দ্র করে ৷ মধুসুদন-কুমুদিনী 
দুই প্রকৃতির মানুষ । জীবনের মৃল্যবোধের দিক থেকে তাদের মধ্যে দুই মেরুর 
ব্যরধধান। ভাগ্যচক্র যখন তাদের মিলিয়ে দিল, তখন দেখা গেল চুগ্বক-তত 
জীবনের ক্ষেত্রে সব সময় প্রযোজ্য-নয়। সেখানে বৈপরাঁত্য পরস্পরকে আকর্ষণ 
করে না-_-বরং কাছে আসতে গেলে আরও দৃরে ঠেলে দেয়। কিন্তু আবিনাশ 
.কুমুদিনীর পেটে এলো এই যোগাযোগেরই ফল হিসেবে । কুম্দিনীর সমস্যার 
সমাধান অবশ্য এতে হলে! নাকিন্ত এরপর ভবিতব্যকে মেনে নেওয়] ছাড়া 
কুমুদিনীর আর উপায় কি! রবীন্দ্রনাথ এখানেই থেমেছেন_কেন ন1, এর- 
পরে কুমু্দিনগর জীবনে লেখকের কৌতুহল হবার আর কিইবা অবশিষ্ট থাকে 
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কিংবা “শেষের কবিতাঁ*র কথাই ধরা যাঁক। অমিত আর লাবপ্যের বিচ্ছেদ 
কিংবা অমিত আর কেতকাঁ, শোভনলাল আর লাবশ্যের মিলনে শেষের 
কবিতার শেষ । এর পরে তার! নিরবধিকাল সুখে-শান্তিতে ঘর-কন্যে করতে 
থাকলে", ন1 শেষ পর্যন্ত ডিভোর্সের জন্য আদালতের শরণ নিল, রবীন্দ্রনাথ তা 
নিয়ে মাথা ঘামানান। আমত সষড়ে কেটির গালের এনামেলের রঙ তুলতে 
ব্স্ত, প্রসঙ্গত এই রকম একটু ইঙ্ষিত মাত্র দিয়েছেন । সে প্রচেষ্টা সফল হয়ে- 
ছিল কিনা, কিংবা লাবণ্য তার করুণ মুহূর্তগুল গণ্ুষভরে পান করে 
শোভনলালের কাছে নিজেকে তিলে তিলে দান করার সঙ্থল্লে অটুট থাকতে 
পেরেছিল কিনা-_রবীন্দ্রনা্থ সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব এবং অন্তত আমার তো 
( এবং সম্ভবত অনেকেরই ) সে সম্পর্কে কোনে! কৌতৃহল নেই। কেনন', 
রবীন্দ্রনাধ যেখানে থেমেছেন সেখানেই অমিত-লাবণ্য জাঁবনের মহত্রম 
অধ্যায়ের শেষ। এরপর তে! নিত্যকারের দিনযাত্র, যার মানে বাজারের 
হিসেব, জীবিকার চিন্তা, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মেদরৃদ্ধি আর পলিত কেশ, স্তিমিত 
জাঁবন অমিত আর বর্ধীয়সী স্ুলাঙ্গী লাবণ্য সম্পকে” আমর! কেনই বা! কৌতু- 
হল হবো । বলতে কি, রবীন্দ্রনাথ যেখানে থেমেছেন, সেখানে না থেমে যদি 
আরও পাতার পর পাতা লিখে যেতেন তাহলে, এমন কি রবীন্দ্রনাথের 
অলোকসামান্য লিপিদক্ষত1 সত্বেও, আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে তা, 
হয়তো পাঠককে টানতে। ন!। 

আসল কথ, গল্প যেমন শুর করতে জান! চাই, তেমনি থামতে জানাটাও 
একট! আর্ট । তিনি তত বড় শিল্পী যিনি উপযুক্ত মুহূর্তে থামতে জানেন । 

িস্ত কথায় কথায় আমর? আবার সেই গোড়ার কথাতেই ফিরে এসোছি__ 
গল্প, উপন্যাস জীবনের অখণ্ড প্রাতালাপি নয়, শিল্পা কর্তৃক নির্বাচিত অংশ 
মাত্র। কিন্ত এ ক্ষেত্রে অংশ সম্পূর্ণের তুল্যমূল্য তো নিশ্চয়ই, হয়তো অধিকতর 
মৃল্যবানও বটে। আর অন্তত এই একটি ক্ষেত্রে_অংশ কখনও সম্পূর্ণের সমান 
হতে পারে না_এই জ্যামাতিক স্বতঃসিদ্ধ কার্যকর নয় । 

কিন্ত এীদকে একট সিদ্ধান্তে পৌছাতে না পৌঁছাতে আমরা আর একটা 
প্রশ্নের সম্থখীন হয়ে গেছি। না হয় হলোই গল্প-উপন্যাস শিল্পী কর্তৃক নির্বাচিত 
জশবনের অংশ মাজ, কিন্তু শিল্পী জীবনের যে অংশ নির্বাচন করেন, তাকে ফি 
রূপাফিত করেন আবিকৃতভাবে ? সাহিত্য কি বাস্তবের অবিবৃত গ্রাত্রূপ? 
তবশ্থুই নয়। | 


জীবন ছাড়া! সাহিত্য হতে পারে না তা ঠিক। কিন্ত সাঁহত্যে জীবনকে 
আবিকৃতভাবে বূপায়িত করতে হবে এ দাবি তাই বলে সাহিত্যের নয়, 
সাংবাদকতার ৷ 

আসল কথা, শিল্প শুধু জীবনের একটা অংশই যে বেছে নেন তা নয়- 
তাকে ভেঙে ছুরে কিছু বাতিল করে, কিছু জুড়ে নতুন করে গড়ে তোলেন। 
অর্থাৎ বাস্তব যখন শিল্পার মনের :$অতসী-কাচের মধ্য দিয়ে চুইয়ে অক্ষরের 
মালায় বা তুলির অশচড়ে রূপ পারিগ্রহ করে, তখন দেখা যায় তাতে নতুন 
কিছু যোগ হয়েছে__ত হচ্ছে শিল্পীর কল্পনা । , 

পুরাকালে অযোধ। নগরে রামচন্দ্র নামে কোনে! রাজ ছিল কিন! ইতিহাস 
তা নিশ্চয় করে বলতে পারে না। কিন্তু সে বিতর্কের মধ্যে না গিয়েও একথা 
একরকম হলফ করে বল। যায়, মহাকাব্যের বাইরে রামচক্দ্রের যদি কোনো 
আন্তিত্ব থেকেও থাকে, তাহলে বাল্সীকির রামচন্দ্রের সঙ্গে তার মিল উপেক্ষণীয় । 
মহাকাব্যের রামচন্দ্র বাস্তবের রামচন্দ্র থেকে বড়ও বটে, ছোঁটোও রটে। বড় 
এই অর্থে যে, বাল্ীকীর কবি-কল্পন। তাকে মহত্তর করেছে, আর ছোট এই অর্থে 
যে, রক্তমাংসের রামচন্দ্র দোষে-গুণে মিলে যে রকমটি ছিলেন, মহাঁকাব্যের 
রামচন্দ্রকে ঠিক সে রকমটি করে অশকা সম্ভব নয় । 

রবগন্দ্রনাথ সাঁহত্যের এই চিরকালের সত্যটিকেই ব্যক্ত করেছেন তার 
অননুকরণীয় ভাষায় ২ “ঘটে যাহা তাহ| সব সত্য নহে, কবি তব মনোতমে 
রামের জন্স্থান |? 

অর্থাৎ গল্প লিখতে হলে বাস্তবকে গ্রহণ করতে হবে । কিংবা আরও সঠিক- 
ভাবে বললে, বাস্তবকে গ্রহণ করে বর্জন করতে হবে। হরিপদ কেরাঁণীকে 
নিয়ে গল্প লিখতে গেলে ভুলে যেতে হবে হরিপদ কেরাণাঁকে, ভুলে যেতে 
হবে তার নিত্কারের দিনযাত্রার রুটিন, তার পরিবেশ । শিল্পার কল্পন। দিয়ে 
গড়ে ভুলতে হবে নতুন পাঁরিবেশ, নতুন হরিপদ কেরাশী-যাকে দেখে মনে হবে 
চিনি উহারে অথচ চিনি না। আর এই গল্পের হরিপদ কেরাণশী বাস্তবের 
হরিপদ কেরাণী অপেক্ষা সত্য-কেনন!, তার জবিন তাৎপর্যহীন নয়। বাস্তবের 
হরিপদ কেরাশীর সঙ্গে আকবর বাদশার যতোই গরমিল থাক, গল্পের হরিপদ 
কেরাণাঁর সঙ্গে তার কোনে? ভেদ নাই। 
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উপশ্াাসের চরিত্র 


(টা হ্ামলেটের কবর আছে, পর্যটকদের তা দেখানে1 হয়ে থাকে । 

কিন্ত পঞ্চম শতাব্ধীতে জুটলযাণ্ডে হামলেট নামে কোনে রাজপুত্র সত)ই 
ছিলেন কিঃ এঁতিহাপসিকেরা এ-প্রশ্নের নেতিবাচক উত্তরই দেবেন । কিন্ত 
এতিহাসিকের! যাই বলুন, আমর বলব, হ্থামলেট নিশ্চয়ই ছিলেন, কেনন। 
শেক্নপীয়র তাকে সৃষ্টি করেছেন, তার রক্তমাংসের উপস্থিতি আমর] অনুভব 
করেছি, তার মানসিক দ্বন্দ্বে আমরা পাঁড়িত হয়েছি। নিছক কাঁব-কল্পন' 
হলেও হামলেট তাই সত্য। বাস্তব অপেক্ষা সত্য । 

লেখক বিধাতাপুরুষের মতে নিজ সৃষ্ট চরিত্র দিয়ে পৃথিবীকে জনাকী্ণ 
করে তোলেন। আমর! কথা-দিয়ে-রচ! সেই-সব মানুষের সুখ-দুঃখের ভাগশ 
হই, তাদের মিলনবিরহ, হাসি-কান্নার অংশ পাই। গোরা কি শ্রীকান্ত 
আমাদের এই মর্ত্যধামে কোনদিনই 'হয়তে| বসাঁত করোনি, তরু তার! জাঁবিত 
মানুষের চেয়ে কম জীবন্ত কি ? | 

কথা-কাগজের বুকে কয়েকটা কাসির অচড় মাত্র, কয়েকটা প্রতীক । 
তবু কোন যাতুমন্ত্রবলে সেই কথার পর কথা সাজিয়ে, লেখকের! এমন-সব 
জীবন্ত মানুষ সৃষ্টি করেন? বাঙুল উপন্থাসের জনক বাহ্িমচন্দ্র এই রহয্যের 
কিছুটা অশচ দিয়েছেন । 
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.নীলদর্পণ প্রসঙ্গে বাক্কিমচন্দ্র লিখোছিলেন “দশনবন্ধু অনেক সময়ই শাঁকিত 
ভান্করের বা চিত্রকরের ম্যায় জীবিত আদর্শ সম্থথে রাখিয়। চরিত্রগুলি 
গঠতেন ।...এইট্রুকু গেল তাহার £9811577, তাহার উপর 10981159 করিবারও 
বিলক্ষণ ক্ষমত। ছিল । সম্ূথে জীবন্ত আদর্শ রাখিয়া আপনার স্মৃতির ভাগ্ডার 
খুলিয়! তাহার ঘাড়ের উপর অন্যের গুণ-দোঁষ চাঁপাইয়া দিতেন । যেখানে যেটি 
সাজে বসাইতে জাঁনিতেন।” 

পদ্ধাতট! অবশ্থ দীনবন্ধুর কিছু স্বকীয় নয়। বিশ্বসাহিতেঃর চিত্রশালায় 
বিচিত্র, বর্ণাঢ্য যত আলেখ্য আমাদের মনকে সন্মৌোহিত করে রাখে তার 
সবগুলিই মোটের উপর এই একই -পদ্ধাততে বঁছিত । 

ওয়ার আগ পীস-এর অনেকগুলি প্রধান চরিত্রই তলম্তয় পাঁরবাঁর থেকে 
আহরিত । ডিকেন্স মিকোবার চরিত্র একেছিলেন তীর পিতার আদর্শে । 
শোনা যায়, গোর1 চরিত্রের প্রেরণা নাকি ভগ্মি নিবেদিতা । তুর্গেনিভ স্বীকার 
করেছেন, কোন-একজন জীবন্ত মানুষ সামনে ন1 রেখে তান চারিত্রসৃষ্টি করতে 
পারতেন না। তিনি বলতেন, জীবন্ত আদর্শ সামনে না থাকলে উপন্থাসের 
চরিত্রে প্রাণসঞ্চার কর! যায় না । সমরসেট মম লিখেছেন, জীবন্ত আদর্শ সামনে 
রেখে চরিত্র সৃষ্টি করেছেন, একথা যে লেখক অস্বীকার করেন তান হয় নিজেকে 
ঠকান, নয়তো! ঠকান আমাদের । হতে পারে কোনে। বিশেষ ব্যক্তিকে মনে 
করে হয়তে। তিনি গল্প ফাদেন নি, কিন্তু সে ক্ষেত্রে নিজের অজ্ঞাতসারে হলেও 
স্তর ভাগুার থেকে ধার করেছেন নিশ্চয়ই । আর সে-খণ তে! পেছনের দরজ। 
দিয়ে বাস্তব জীবনের কাছ থেকেই খণ, অধমর্ণ সে সম্পর্কে সচেতন থাকুন বা 
ন1 থাকুন । 

বাস্তব-জীবন থেকে অবশ্থ তৈরী গল্প পাওয়া যায় কদাচং। তথ্য অনেক 
সময়ই ক্লান্তির হয়ে উঠে। বাস্তব জীবন, সত্য ঘটন। সাহতি)কের কল্পন।- 
শাক্ভকে জাগ্রত করতে পারে, কিন্ত তিনি যদি তথ্যের চতুক্ষোণের মধ্যে 
নিজেকে আবদ্ধ রাখেন, তা হলে তার সৃষ্টি-প্রতিভ। খর্ব হয়ে পড়ে । সেক্ষেত্রে 
ভার রচন। সাহিত্য হিসাবে সফল ন! হবারই সম্ভাবন। । 

শোন। যায়, স্তাল নাকি "দ রেড আযাগু দি ব্ল্যাক িখোঁছলেন একটি 
সত্য ঘটন। অবলম্বন করে। বাস্তব ঘটনার আর ্তর্টাৌলের উপন্যাসের নায়ক 
অবশ্য এক ব্যক্তি নয় । “রেড আযাণ্ড বলাক'-এর জ্ুলিয়” সোরেলকে স্তর্াল গড়ে- 
ছিলেন নিজের চাঁচে। নিজে তান য1 হতে চান সোরেল চাঁরজে তা আরোপ 
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করেছিলেন স্তীল। আর এইভাবেই সৃষ্টি হয়েছে বিশ্বসাহিত্যের উজ্বলতম, 
বিচিত্রতম চাঁরত্রের একটি । কিন্ত স্তর্টাল শেষ পর্যন্ত তথ্যের কারাগার ভেঙে 
বেরোতে পারেন নি। ফলে সোরেল চাঁরত্র শেষের দিকে হয়ে উঠেছে 
অসঙ্গতিতে ভর] । 

বাস্তব জাঁবনে মানুষের চরিত্রে অসঙ্গতি থাকতে পারে, কিন্তু গল্পের চরিত্রে 
ত৷ হবার উপায় নেই । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “সত্য-''অভ্ভুত হইতে ভয় করে নণ; 
কিন্তু গল্পকে 'লোকের বিশ্বাস কাঁড়বার জন্য সাবধান” হয়ে চলতে হয়। 

তবে কি উপন্যাসের পাত্রপাত্রী শুধু সাদ ব৷ শুধু কালে! রঙে অশাক1 ছাবি 
হবে? সেরকম কোন নিয়ম নেই অবশ্য । এক-রঙ1 ছবি উপন্যাসে বরং অন্তাজ 
বলেই গণ্য। গল্পের নায়কের চরিত্রে অসঙ্গতি থাকতে পারে, কিন্ত সেই 
অসঙ্গতিরও একট! সঙ্গতি থাক1 চাই । গল্পের নায়ক অযৌক্তিক কাজ করতে 
পারে, কিন্ত তার পেছনেও একটা মুক্তি থাকা চাই । এক ফরাসী সমালোচক 
িখেছেন, উপন্যাসে আকম্মিকত। বলে কোনে। বস্ত নেই । সেখানে হাদয়াবেগ, 
পাঁপ এবং দ্ুঃখভোগ-সব কিছুই স্থেচ্ছাকৃত। 

বাস্তব জীবনে এমন-ি ঘনিষ্ঠতম বন্ধুকেও আমর! সম্পূর্ণ করে জানি না। 
সভ্যসমাজে একের কাছে অপরের মনের কথ! উজীড় করে খুলে বলার রীতি 
নেই। আমরা এফে অপরকে জানি পরস্পরের বাঁহাক আচার-আচরণ দিয়ে। 
কিন্ত উপন্যাসের নায়কের জীবন খোল] বই__তার চলা-ফেরা1, ভাবনা-চিত্ত' 
কোনে| কিছুই আমাদের কাছে গোপন থাকে ন1। সুতরাং জ্ঞানের অভাব পুরণ 
করতে হয় কল্পনা দিয়ে। 

লেখক জীবন্ত আদর্শ সামনে রেখে লেখেন বটে, কিম্ত তার হুবহু অনুকরণ 
করেন না। মর্তের মানুষের কাছ থেকে তিনি সেইটুকুই শুধু নেন, যেটুকু তার 
প্রয়োজন, যেটুকু ত্রার কল্পনাশাক্তির উদ্রেক করে- একটু হয়তো মুদ্রাদোষ, একটু 
বাগভঙ্গণ, একটু-বা অন্য-কোনে বৈশিষ্ট্য । এই তার খড়-মাটি, এর ওপর 
কল্পনার রঙ চাঁড়য়ে তিনি মৃত গড়েন। সে-মৃতির সঙ্গে মতের মানুষের মিল 
থাকে সামান্যই । ৃ 

রবীন্দ্রনাথের “ঘরে-বাইরে এককালে নশীতবাদ”ী মহলে তুমুল বিক্ষোভ সৃষ্টি 
করেছিল-_কেনন! সে-বইয়ে বিবাহিতা বিমল! পরপুরুষে আসক্ত হয়েছিল এবং 
জবানবন্দীর আাকারে. সে-কথ। সে স্বীকার করেছে। উত্তেজন1 যথেষ্ট হয়েছিল, 
, লেখালোখও কম হয়ান। তখন এক মহিল? পঞ্জাঘাত করে"জানতে চেয়েছিলেন, 


৬৪ 


“এই উপন্যাসের আখ্যায়িক! কি আমার বল্পনাপ্রসূত, না বাস্তবে তার কোথাও 
আভাস পাওয়া গেছে। যাঁদ পেয়ে থাকি তবে সেকি আধুনিক পাশ্চাত্য- 
শিক্ষাভিমানী বিলাসী সম্প্রদায়ে ন। প্রাচীন হিন্্র পারবারে ?” 

পত্রলেখিকার প্রন্মের জবাবে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছিলেন এখানে ত উদ্ধার 
করা প্রাসা্গক হবে £ “ঠিক একট! গল্পের ঘটন] অনুরূপ অবস্থার মধ্যেই ঘটতে 
পারে, আর কোথাও ঘটতে পারে না- প্রাচীন ব1 নবীন, হিন্্ব বা অহিন্দ্র কোনে 
পরিবারে না। অতএব কোনে। বিশেষ পাঁরবারে কি ঘটেছে তা স্মরণ করে 
গুজব করাই চলে, গল্প লেখ৷ চলে না । মানবচরিত্রে যে সমস্ত সম্ভবপরতা আছে 
সেই গুলকেই ঘটনাবৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে গল্পে নাটকে বিচিত্র করে তোলা হয়। 
মানবচরিত্রের মধ্যে চিরন্তনত্ব আছে, কিন্ত ঘটনার মধ্যে নেই । ঘটন। নান। 
আকারে নান! জায়গায় ঘটে, একই ঘটন! ছুই জায়গায় ঠিক একই রকমে 
ঘটে না। কিন্তু তার মূলে যে মান্বচরিত্র আছে সে চিরকালই নিজেকে 
প্রকাশ করে এসেছে । এই জন্য সেই মানবচরিত্রের প্রাতিই লেখক দৃষ্টি রাখেন, 
কোনে। ঘটন। নকল করার প্রাতি নয় ।” 

প্রাক্রয়াটি আরও-একট্র বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেছেন গফ্কি তার একটি 
রচনায় । গকি লিখেছেন, “পিতার জীবন ও পেশ! সম্পর্কে বাতশ্রদ্ধ এই রকম 
কয়েক ডজন বণিক-সন্তানকে আমি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পর্যবেক্ষণ করেছি 'ফোম। 
গরাদিয়েভ' লেখবার জন্য ।...ফোমার ধর্মীপত1 মায়াঁকনের চরিত্রচিও নানাজনের 
চারাত্রিক বৈশিষ্ট্য দিয়ে গড় 1--"যাদি কোনে। লেখক বিশ-পীচশ কি একশ জন 
দোকানদার, রাজপুরুষ কি শ্রামকের চাঁরাত্রক বৈশিষ্ট্য, রুচ-অভিরুচি, ধ্যান- 
ধারণা, আচার-আচরণ পুষ্থানুপুগ্ঘবূপে অনুধাবন করে সেই বৈশিষ্টাগুলিকে একটি 
দোকানদার, রাজপুরুষ কি শ্রামকের চাঁরত্রে আরোপ করতে পারেন, তকে 
তিনি ষে চরিত্র সৃষ্টি করবেন তাই হবে প্রকৃত শিল্পকর্ম ।” 

প্রাক্রয়াটি কাগজে কলমে খুবই সহজ মনে হচ্ছে হয়তো, কিন্তু ব্যাপারট' 
আদলে তা নয়। খাতা-পেন্সিল নিয়ে পঞ্চাশ জন দোকানদারের “ইপ্টারাভিয়ু' 
নিলেই চরিত্র সৃষ্টি কর! যায় ন]। গর্কির ভাষায়, “সাহিত্য-সৃষ্টি, চরিত্র-সৃষ্টির 
জন্য চাই করনা-শাক্ত, অনুভূতি, মনে-মনে-জিনিস-বানাবার (মেক থিঙৃস 
আপ ) ক্ষমত1 1” 

জোল। কোনো বিশেষ চারিত্র-সৃষ্টির জন্য সেই ধরনের মানুষদের মধ্যে দীর্ঘ- 
কাঁল কাটাতেন, তাদের জীবনযাত্রা আচার-আচরণের খুটিনাটি বিবরণ লিপিবদ্ধ, 


করতেন। বলজাক এত সবের ধার ধারতেন ন1। তবু বলজাকের চরিজরগাঁজর 
পাশে জোলার চরিত্রগুলি নিরক্ঞ, প্রাণহীন মনে হয়_যাঁদও হয়তো তার 
সমাজতাত্বিক মূল্য আছে। আসলে জোলার ছিল ন' সেই কল্পনাশাক্ত যা নীরস 
তথ্যকে রূপে-রসে সঞ্জীবিত করে তুলতে পারে । 

তথ্য সংগ্রহের দরকার আছে, কেনন। অনুমানের উপর নির্ভর করতে গেলে 
দশটার মধ্যে নটি ক্ষেত্রেই ভুল হবার সম্ভাবনা ! কিন্ত উপন্যাসে তথ্যের স্থান 
গোঁন। গল্পের রানী ভিক্টোরিয়াকে সাত্যকারের রান ভিক্টো রয়! হবার 
দরকার নেই__হলেই বরং তা আর গল্প থাকবে না, হবে স্মৃতিকথ।। স্মাতিকথ। 
ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত, ভার ভিত্তি তথ্য। কিন্তু উপন্যাসে তথ্যের সঙ্গে আরও 
কিছু চাই। 

উপন্যাসিক তথ্যের সবটা ব্যবহার করেন ন!। “ঘটে যাহা সব সত্য নহে । 
ঝাড়াই-বাছাই করে তার যতটুকু দরকার ততটুকুই শুধু নেন। আর এই ঝাড়াই 
বাছাইয়ের প্রাক্রয়াট। নির্ভর করে বিশেষ লেখকের [বিশেষ মনোভঙ্গীর উপর । 

মাদাম বোভারী কে? এই প্রশ্নের উত্তরে ফ্লুবের নাকি বলেছিলেন, এম্ম। 
আর কেউ নয়, স্বয়ং আমি । 

হেঁয়ালীর মতে! শোনালেও ফ্লুবের খুব একটা সত্য কথাই বলেছেন । মানুষ 
নাকি দেবত! গড়ে নিজের ছাচে । তেমান ওপন্যাঁসকও চরিত্র গড়েন নিজের 
ছাচে। কেননা, অন্য মানুষকে তিনি জানেন বাইরে থেকে, একমাত্র নিজেকেই 
জানেন ভেতর থেকে । অনেক *ক্ষেত্রেই তাই নান! জনের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
দিয়ে নজেকেই তিনি পারবেশন করেন নান। নামে, নান। রূপে । 


সাহিত্যরুচি 


হিত্যে অশ্লীলতার ধুয়োটা! সাহিত্যেরই সমবয়ঙ্ক সম্ভবত । ইতিহাস- 
শান্ত্রেআমার তেমন র্যুংপত্তি নেই-_ৃতরাং ভুরি ভুরি নজির দিয়ে 
মক্তিকে দভেছ্ঠ করতে পারব না । কিন্ত ইতিহাঁস-শাস্ত্রের কাছ থেকে অতিরিক্ত 
শুক্ক আদীয় না করেও একটি-দ্বটি নজির দেওয়া! যায়। আর সাত্যই তে 
বাঙ্কিমচন্দট্রের এক মানসকন্যা! 'আয়েষা” যখন লোকসমক্ষে এই বলে ঘোষণা 
করেছিল “এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর”, তখন সমাজের নীতিবাগীশের] যে 
মু গিয়েছিলেন-_ধার1 ইতিহাস-বেত্! নন এখবর তে! তাদেরও জান। আছে। 
বিদেশী সাহিত্যের অনুরাগীমাত্রেই এও জানেন যে অক্লীলতার অপবাদে 
ফ্লবেরের “মাদাম বোভারি'কেও একদ) রাহ্গ্রন্ত হতে হয়েছিল । আমাদের 
রবীন্দ্রনাথৎ-শরংচন্দ্রও এ অপবাদ এড়াতে পারেননি । 
তারপর অনেক কাল কেটেছে। সাহত্যও আছে, নীতি-বাগণীশেরাও 
অন্তহিত হননি । তবু দর্গেশনন্দিনী কি মাদাম বোভাবরি তো! বটেই, ভার 
থেকে ঢের রোমহ্রযক বইও কট্টর নীতিবাদশদের সমাজে. জলচল হয়ে গেছে। 
বরঞ্চ এইগুলিই এখন নীতিবাদীদের থান ইট- যা তারা! আধুনিক সাহিত্য) 
লক্ষ্য করে ছুড়ে মারেন, সুবিধেষতো। | | 
সাহত্যও আছে, অল্লীলতার ধুক্বোটাও মিলোয়ান__শুধু পাশমার্কটাই 


৬৭ 


বদলে গেছে এই যা। তাছাড়া 'অশ্লীলত' বলতে কাঁ বোঝায় তারই কি 
কোনে? মীমাংসা হয়েছে ? | 

িশের ম্বুগে অশ্লীল সাঁহত্যের আদান-প্রদান নিরোধ করার উপায় 
[নির্ধারণের উদ্দেশ্টে জেনেভায় একটা আন্তর্জাতিক বৈঠক বসেছিল । গ্রীকর! 
দার্শনকের জাত, প্রথমেই তারা প্রস্তাব করলেন, অশ্লীলতার একটা সংজ্ঞা 
নির্ধারণ করা হোক । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিবাদ এল ব্রিটিশ প্রাতনিধির 
কাছ থেকে । তিনি বললেন, ত্রটিশ আইনে অশালীন বা অশ্লীল শব্দের 
কোনো সংজ্ঞা নেই । দেখা গেল, অন্যান্য দেশের আইনও এ ব্যাপারে যথ্ষ্ে 
্যর্থহীন নয়। তখন সর্বসম্মতিক্রমে এই সিদ্ধান্ত হলে যে অশ্লীলতার কোনে 
সংজ্ঞ। নির্ধারণ কর! সম্ভব নয় । ্‌ 

পৃথিবীর নানান দেশের ভাগ্যাবধাতার। যে কাজে ব্যর্থ হয়েছেন তাতে 
ঝাপিয়ে পড়া থেকে বিরত থাকাই আমি বিজ্ঞজনোচিত বলে মনে কার । কিন্ত 
শ্লীলতা-অশ্লীলতার প্রশ্নটা! বাদ দিলেও, সাঁহত্যে সুরুচি-কুরুচির প্রশ্ন থেকেই 


যায়। 
আত্মাকে জানতে হলে নাকি নেতি-নেতি করে আরম্ভ করতে হয়। বুঝতে 


হয়, আত্ম! দেহ নয়, প্রাণ নয়, মন নয়-তবেই আত্মার স্বরূপ প্রতীতি হয়। 


আমরাও নেতি-নোতি করেই শুরু করব। খতিয়ে দেখব কুরুচিকর বাঁ অশালীন 
বলতে কী বোঝায়। 


অবশ্ট ক্লবেরের মতে কাগজের বুকে কলম ঠেকানোটাই এক হিসেবে কচির 
বিরুদ্ধে অপরাধ । কেনন।, লেখার পেছনে যে প্রবৃত্তি কাজ করে তা আত্ম- 
জাহিরের আর আত্মজাহিরের প্রবৃত্তিট। সব সময়েই কুরুচিকর । 

কিন্ত মানুষ যেমন পাপ-প্ুপ্যের খতিয়ান করতে বসে আদম-ইভের 
আদিপাপকে হিসেবের মধ্যে ধরে না, আমরাও তেমনি ক্ষাচর বিরুদ্ধে আদি- 
পাপকে উপেক্ষা করেই আলোচনায় নামব । অবশ্য এ-সব কথ' হয়তে। অবাস্তর, 
কেনন। এ প্রাতিঞ্ঞাত তো নিবন্কটির নামেই অনুস্যুত। 

তাছাড়া আরও একট কথা! আছে । জশ্বরের আদেশ মেনে ভালোছেলের 
মতে। মানুষ যদি জানবৃক্ষের ফল আহারে বিরত থাকত তাহলে জ্ঞানজনিত 
ছ্বখকষ্টের হাত থেকে মানুষ নি্কৃতি পেত কি না তা নিঃসংশযে বলা ন? 
গেলেও, মানুষের ইতিহাস বলে কোনে। কিছুর যে উদ্তব হতো! না৷ একথ! এক 
রকম হলফ করেই বঙ্গ! যায়। সে আবস্থাট' মঙ্গলপকর হতে! ফি না তা অবশ্ঠ 
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স্বতন্ত্র কথা । তেমনি রুচির বিরুদ্ধে কেউ কেউ আদিপাপে প্ররোচিত হক্েছে 
বলেই ন। (স্বয়ং ্লবেরও বাদ যাননি) আমর সাহত্যের রম গ্রহণ করতে 
পারছি! 

প্রত্যেক মানুষই যেমন পাপ-পুণ্যের জাবেদ! খাতায় আদিপাপের অন্ধ 
কিছু-না-কিছু যৌগ করেন-ই তেমানি সাহিত্যিকমাত্রেই হয়তো রুচির বিরুদ্ধে 
কিন্ু-না-কিছু অপরাধ করেই যান । আর এ-কথা হয়তে। মিথ্যে নয় যে শ্রেষ্ঠ 
সাহাত্যিকর] কোনোদিনই কলম স্পর্শ করেন নি । কিন্ত তার] সুরূচির সপ্তম 


স্বর্গে এমন সুরক্ষিতভাবে বাস করেন যে তাদের নিয়ে আলোচনাই চলতে 
পারে ন1। 


অর্থাং, কাট দাড়াচ্ছে এই যে আমাদের আলোচনায় সুরাচি বলে য' গ্রাহা 
করব ত1 একেবারে নিখাদ হবে না। তাছাড়), সুরুণ্চ এবং কুরুচির দ্বন্দ মু 
এবং কু-র দ্বন্্ও নয় আসলে । ভালোমানৃষও যে মারাত্মক রকমের অশালীন 
হতে পারে, শোক-ভালোবাসা বা আবেগ জানানোর পদ্ধতিটাও যে হতে পারে 
একান্ত অশোভন ও কুরুচিকর_সে আভিজ্ঞত1 হয়তো! আমাদের সকলেরই 
অল্লবিস্তর আছে। 

তাছাড়। সাহত্যের ব্যাপারে অঙ্কের নিয়ম তে! চলে না৷ দ্বয়ে দ্বয়ে চার 
হয়-_এটা আবিসম্বাদী সত্য। পলাশীর মুদ্ধ একটা নিদিষ্ট তাঁরখে হয়োছিল 
একথাও হলফ করে বল যায়। কিন্তু “চতুরঙ্গ'-এর থেকে “গোর” যে ভালে 
বই এমন কথ। জোর করে কেউ বলতে পারে কি ? 

আসলে রুচি বা! শালীদতার কোনে নিদিষ্ট মানদণ্ড নেই। সংস্কৃত 
আলঙ্কারক বামন লিখেছেন, সেই বাক্যই অক্মীল য। 'ত্রীড়াজুগুগ্সামক্ল- 
তঙ্কদায়ী' । অর্থাং যে বাক্য শুনে মনে লজ্জ1, ঘৃণ! অথব1 অমলগরা -আশঙ্কার 
উদয় হয় সেই বাক্যই অগ্লীল। বিলেতের এক আদালত রায় দিয়েছেন ঘে বই 
গড়তে পড়তে কমবয়েসি ছেলেমেসের গাল লাল হয়ে উঠবে তাই লাকি অশালীন 
ও কুরাঁচকর । কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে কোন বাব্য কার মনে লঙ্জ। এবং ঘৃগার 
উদ্রেক করে? উনবিংশ শতাব্দীতে জাঁবন-রহস্যের যে ধরনের আলোচনা 
কম্মবয়েস ছেলেষেযসের গা লাল হয়ে উঠত আজও কি তা হয়? বিলেতের 
এক কাগদে দেখলাদ বারট্রাড রাসেল লিখেছেন, ভিক্টোরিয়ান মুগে লোকে 
ঘেয়েদের গোড়ালি দেখেই নাকি পোমাঞ্চিত হত ! 

কণখজেই বামনের উক্তিকে ব। রিলেতের আদাজতের রাগপকে ঝাঁপণীনতা- 
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নির্ণয়ের গজকাঠি বলে যদি মেনেও নি, তাহলেও এ-কথ স্বীকার করতে হবে 
যে সার মানমন্দিরে রক্ষিত গজকাঠির মতো! এটি অপারবর্তনণয় নয়। 

একটি-ছ্বটি উদাহরণ নিলে কথাট' হয়তে। পারষ্কার হবে। 

উনাবংশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডে “সদৃবংশজাত1 সুরাঁচসম্পল্লা' মেয়ে বলতে 
বোঝাত পাগু-বর্ণ আগ্নিমান্দ্যপাঁড়িত মেয়ে_পাঁন থেকে চুন খসলেই যার স্মোলং 
সন্টের প্রয়োজন হত । জেন অস্টেনের নায়িকাদের দেখে আমরা করুণ! করতে 
পারি কিন্ত সেকালের সমাজে এই ছিল তাদের বিধালপি । ধনীর ঘরের 
ছলালার কাজ করার প্রয়োজন ছিল না। যাতে শারীরিক শ্রমের প্রয়োজন 
হয় এরকম কোনে! কাজ করাট। ছিল আভিজাত্যের পাঁরিপস্থী আর শ্রীষ্টধর্ধের 
অনৃশাসনও মেয়েদের দস্যিপনায় নিরুৎসাঁহত করত। কাজেই বনেদণী ঘরে 
মেয়েরা যে ফুলের ঘায়ে মুর্ঘ৷ যাবেন তাতে আর আশ্চর্য কি! 

এক সময়ে ফরাসি ট্রাজিক নাটকে রুমালের উল্লেখ অশালীন বলে বিবেচিত 
হতো-_যেন নাকের আস্তিত্টা শুধু কে রোমান আর কে গ্রীক তা বোঝবার 
জন্যই ! এই ধরনের সাহিত্যিক “একুশে আইন” অযৌক্তিক বলে মনে হতে 
পারে, তবু হয়তে। তা৷ অপরিহার্য । তবে আশার কথ! এই যে এ-সব প্রথা ব1 
বিধিনিষেধ চিরস্থায়ী নয় । 

সুরু এবং শালীনতার মানদণ্ড সমাজের প্রয়োজন দিয়েই নির্ধারিত । আর 
যেহেতু সমাজ বদলায়, সামাজিক প্রয়োজন বদলায়, বদলে যায় সমাজ-মন-__ 
রুচি এবং শালীনতার মানদণ্ডও তাই ন। বদলে পারে না । 

একটু সমাজতাত্বিক আলোচন] হয়তে। এ-প্রসঙ্গে অরু্চিকর হবে ন!। 

আধুনিক সাঁহত্য ও রূচিবোধের পাঠ আমর নিম্েছি ইংলগ্ডের কাছ থেকে । 
সুতরাং ইংলগ্ডের কথাই বলব । 

দ্ধ এবং রাষ্ট্রনীতির ইতিহাসেও এক-একটা স্্ঈগকে 'বারমুগ' বলে চিহিত 
করা যায় । অষ্টাদশ শতাব্দী হচ্ছে 'ইংলগ্ডের পক্ষে তেমনি এক আর্থনীতিক 
বাঁরম্গ । ১৭৬৪ প্রাষ্টাবে হারাগ্রভস-এর ম্পানং জেনি আবিস্কৃত হলো, 
৯৭৬৫ সালে ওয়টি-এর বাম্পচান্দিত এ্জন- আর তারই প্রভাবে ইংলগডে সংঘটিত 
হলে! শিল্পাপ্নব, সূচনা হলে! ইংলগ্ডের একটানা! আর্থনীতিক দিপ্থিজয়ের, 
সমাজদেহে সঞ্চারিত হলে! গতির নতুন আবেগ । ইংলগ্ডের শিল্প-সাহত্যেও 
সে গতির ছোয়া লাগল । সাহিত্যিক তখন 'ছিজেন আশাবাদী, তার দৃতির 
দিগন্ত তখন প্রর্গীরিত হচ্ছে, সত্যকে তিনি তখন মুখোমুখি দেখতে ভয় পান নি। 
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অহ্টাদশ শতাব্দাঁর প্রথম দিকে সাহিত্যিকের! নতুন সমাজের নতুন মানুষ ও নতুন 
মানবিক সম্পর্কের মূল্যায়ন সাহসের সঙ্গেই করেছেন । 

কিন্ত অচিরে মানুষের স্বপ্রভঙ্গ হলে! । 

শিল্পবিপ্নব মানুষের অর্থনীতিকেই শুধু যে বদলে দিয়েছিল ত। তে! নয়, 
বদলে দিয়েছিল সমাজ ও সামাজিক সম্পর্কেও । নবোডুত বৈশ্তরাজকতন্ত 
পুরাতন মূল্যবোধ ধ্বংস করার সঙ্গে সঙ্গে হদয়ের সুকুমার প্রবৃত্তিগুলিকেও করল 
নির্বাসিত । মানুষের মুল্য নির্ধারত হতে থাকল টাকা'-আনা-পাইএর গগ্ভময় 
হিসাবে । মুনাফার দেবী বসলেন সম্াজ্ঞীর আসনে । স্েহ-প্রেম-ভালোবাসার 
স্থান অধিকার করল নগ্ন স্বার্থবুদ্ধি। শঠতা! আর মিথ্যাচারের স্থল হস্তাবলেপে 
কলুষিত হলো মানুষের চরিত্র। সাহিত্য হলে! পণ্য আর সাহিত্যিক 
কলমপেষা-মন্তুরমাত্র। 

গোড়ার দিকে, অর্থাৎ রেনেসাস থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যপর্ অবধি 
এ-সত্য ততট। প্রকট হয়ে ওঠোঁন। মানুষ যেমন ঠিক তেমনিভাবে তাকে 
চাত্রত করতে, মানুষকে সমগ্রভাবে সাহত্যের পটে ধরতে, অতীত ও 
বর্তমানের সমালোচন। করতে তখন লেখকের কোনে বাধা ছিল ন1। 

কিন্ত উনাবংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বৈশ্ঠরাজকতন্ত্রের নির্ধম স্থল চরিত্র 
দিনের আলোর মতো! পরিষ্কার হয়ে গেল । হাক্‌সির ভাষায়, ৮ ছা&৪ 
0179016 601 % 8910816159 [081 60 898 800 90091] 69 81:98. 
09679151706 90970099  ০1 1000867181 01511155510 | সাহাত্যিকের। 
নিশ্চয়ই সংবেদনশীল মানুষ । তাই বাস্তবকে পাশ কাটিয়ে তাদের কেউ-ব' 
আশ্রয় ধু'জলেন অতাঁতের গৌরব-গাথা-রোমন্থিত স্বপ্নের জগতে, কেউ বা চোখ 
বুজে মহৎ আদর্শের জন্যে বিলাপ শুরু করলেন । বাস্তব নিয়ে মাথা ঘামানোটা 
অনেকের কাছেই স্থল ও অশালীন বলে মনে হলে? । 

আসলে ভিক্টোরয়ান সাহিত্যিকের দ্বিধাটা ছিল এই যে, বান্তব মানুষকে 
সাহিত্যের পটে বিধৃত করতে গেলে সমাজের স্বার্থবুদ্ধিকনুষিত বূপটিই নগ্ন 
করে ধরতে হয়, প্রকাশ করে দিতে হয় লাভ-লোকসানের গগ্যময় নিয়মে-বীধ। 
সমাজের স্বার্থ-সংঘাতের করাল কঠোর বাঁভংম রূপটিই। সমাজ, অথাং 
মমাজপতির! কেমন করে তা বরদাস্ত করেন! অতএব যখনই সাহিত্যে সমাজের 
বাস্তব রূপ প্রতিবিস্থিত হয়েছে, কিংব! মানুষে-মানুষে সম্পর্কের ওপর থেকে 
ভুক্ো৷ আদর্শবাদের চকচকে ভেলভেট পর্দাট। একটুখানি তুলে ধরার চেঙ্ট। হয়েছে 


্ ৭১ 


তখনই সমাজপাঁতিরা গেল-গেল রব তুলে আকাশ-বাতাস মুখারত করে 
তুলেছেন । সমাজের শাসনদণ্ড নেমে এসেছে সেই সব জেখকের ওপর আর 
একথা তো অনেকেরই জান! আছে যে, হাডির বিরুদ্ধে মীমলা রুজু করার ভয় 
দেখানো হয়েছিল- ফ্লবের, গকুর, জোলাকে দীড়াতে হয়েছিল আসামীর 
কাঠগড়ায় । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, ভিক্টোরিয়ান রুচিবায়ুর পেছনে সামাঁজক কারণ 
একটা ছিল আর তার লক্ষ্য ছিল সাহিত্যের স্থাস্থ্যরক্ষ! ততট নয়, যতট' 
সমাজের স্বাস্থ্যরক্ষ! । আর সমাজের স্বাস্থ্যরক্ষ। বস্তটা যেকি তা তে? প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয় তারশ বছর আগেই লিখে রেখে গেছেন £ "সমাজের স্বাস্থ্য- 
রক্ষার অর্থ সমাজরক্ষা । সমাজ সৃস্থই হোক আর অগ্স্থই হোক তা যেমন 
আছে সেই ভাবেই টিকে থাক এই হচ্ছে তাদের আত্তারক কামন। ।” 

ইংলগ্ডের সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় এই মুগে। আধুনিক 
সাহত্যের পাঠ আমরণ ইংরেজদের কাছ থেকে নিলাম তে! বটেই, নিলাম 
তাদের রুচিবাম্ও কিন্তু ভুলে গেলাম যে রুচিবাম়ুরও একট1 সামাজিক 
ইতিহাস আছে । অবশ্ঠ বহ্কিমের সাহিত্য নিয়ে এককালে যে গোলযোগ 
বেধে গিয়েছিল তার কারণটা ছিল অন্য । বাঙ্কম আমাদের প্রথম ওপন্যাঁসিক ৷ 
আর উপন্যাস বস্তটাই হচ্ছে সামন্ততান্ত্রিক, অচলায়তন সমাজের পক্ষে একটা 
বিক্ষোরক পদার্থ, কেনন। ব্যক্তি-মানুষের স্বাকৃতিই উপন্যাসের মূল ভিতি। 
বস্িম অবশ্টু কভার উপন্যাসে শেষ পর্যন্ত সনাতন প্রথারই জয় দেখিয়েছেন কিন্তু 
তাহলে কী হয়-_সেই জয় দেখাতে গিয়ে হিন্দ বিধবা কুন্দনন্দিনীর 
প্ুনবিবাহ তো৷ দিতে হয়েছে তাকে, রোহিনী গোবিন্দলালের প্রণয় তে! না 
ঘটিয়ে পারেনাঁন তাঁন-_-সমাজপতিদের কাছে এইটেই হয়ে দাঁড়য়োছল 
আতঙ্কের কারণ । নইলে নারীর দেহ বা কামলাীলার প্ৃঙ্থানুপ্ুঙ্ছ বিবরণের 
দৃষ্টান্ত সংস্কৃত সাহিত্যে তে। বিরল নয়। 

কিন্ত কেউ আতঙ্কিত হবেন রবে সত্য বলা থেকে বিরত থাক 
সাহিত্যিকের ধর্ম নয়৷ হাকৃসনি ঠিকই বলেছিলেন, “9 18০6 8086 1080 
0907)19 91)0010 06 ৪9130986005 71596 209 1698 02896199115 
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বহ্কিম-রবীন্দ্রনাথশরংচক্দ্রের সাহিত্য আজ আর কুচিবাস়ুগ্রস্তদের আতঙ্কিত 
করে না, এমন কি কল্লোল-মুগের যৌনধমিতাঁও এখন জলচল হয়ে গেছে_ 
হাকৃ্‌সনির বক্ষ্যমীন উঁক্তটি যে কত সত্য এ-থেকেই তা বোঝা যাবে । 

সাহিত্য নীতিশাস্ত্রের দাস নয়, তরু সাহিত্যেরও একটা নীতিশান্্র আছে। 
সাহিত্যের সুরাচি-কুরুচির প্রশ্নট! যাচ1ই হয় সেই শাস্ত্রের নিরিখেই । 

নীতিশাস্ত্রের বিচারে যে বক্তব্য সম্পূর্ণ নির্দোষ, সাহিত্যের নীতিশাস্ত্রের 
[নিয়ম লঙ্ঘন করায় তাও হয়ে উঠতে পারে একান্ত কুরণঁচকর। 

সংস্কত আলঙ্কারিক বামন-এর একটি উদাহরণ এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর যেতে 
পারে £ 

কষ্টং কথং রোদিতি ফুৎকৃতেয়ম 

যৌনব্যাপারে খোলাধাঁল -আলোচন। যাঁদ অশ্লীল হয় তবে এ-বাক্যে অক্লীল- 
তার নাম-গন্ধও নেই-_তবু ফৌ-্ষেো। করে কাদছে কথাট। করুণ রসের উদ্রেক তো 
করেই না, আমাদের রূচিকেই বরং আঘাত করে । 

সংস্কত আলঙ্কারিকেরা এই ধরনের দোষের নাম দিয়েছেন গগ্রাম্যতা” | 
“গ্রাম্যতা” রুচি-পাঁড়াদায়ক সন্দেহ নেই--কিন্ত তার চেয়েও বড়ে! দোষ বোধহয় 
অসংবম । 

আতকথনের একটা মোহিনী শক্ত হয়তো আছে, আর তার প্রভাব 
কাটানো সহজও নয়, কেনন। আতিশয্য অনেক সময়ই সাধারণ পাঠকের বাহুৰ' 
কুড়োয় ৷ তরু আতিশয্য যে কুরুচিকর তাতে সন্দেহ নেই । সংযমের অগ্রিপরীক্ষায় 
যিনি সবচেয়ে সসম্মানে উত্তীর্ণ সেই ক্লরেরও আতিশয্যের মোহিনী মায়ায় 
বিচালত হয়েছিেলেন। তানি নিজেই লিখেছেন, লিখতে বসলেই চকচকে 
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ঝকঝকে কথার বঝশক এসে তাকে লুক করত । গৌতম বুদ্ধ কিন সাধনার 
বলে “মার-এর প্রলোভন জয় করেছিলেন । সাহিত্যিকের সাধনাও তেমনি 
ধরনের একাগ্রত। দাবি করে । যে লেখক এ-পরীক্ষায় ব্যর্থ হন, অচিরেই নানা 
অপ্রয়োজনীয় ঠুনকো! শ্তা অলঙ্কারবাহুল্যে তার লেখ অতাব কুরুচিকর 
হয়ে ওঠে । 

ঝকঝকে কথা ব1 চিত্রকল্পের মোহট! কবিতার ক্ষেত্রে অনেক সময়ই 
অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠে । কিন্তু বাছা বাছ৷ ভালে। কথ! পর পর সাজিয়ে গেলেই 
ভালে! কবিতা হয় ন!। হারের আঙটি দামী সন্দেহ নেই । কিন্ত দশ আঙুলে 
কেউ যদি দশট? হীরের আগুটি পরে ঘুরে বেড়ায় তবে কে তার রুচির তারিফ 
করবে; লারক কাঁবিতা সঙ্গীতধমী এবং ছন্দ-আশ্রয়ী কিন্ত তারও বাহুল্য 
পশড়াদায়ক । অতিকাব্যিকতায় কাব্যের স্ৃত্যু ৷ 

আবেগ যে-কোনে। সাহিত্যের প্রাণ কিন্তু ঘটা করে আবেগ প্রকাশ করতে 
গেলে রুচিবান পাঠকের মনে তা বিতৃষ্ণারই সৃষ্টি করে। উচ্চকগ্ঠ চিংকারে 
আবেগের অগভশীরতাই প্রমাণিত হয় । 

যে আবেগ স্বাভাবিক নয়, ওঁচিত্যবোধ থেকে সে আবেগ প্রকাশ করতে 
যাওয়াটা রুচির বিরুদ্ধে গহিততম অপরাধ । আবেগ অনুভব করলেই হয় 
না_ আবেগ প্রকাশ করতেও জান চাই । প্রকাশ-রীতি অনায়ত্ত থাকলে 
সত্যিকারের অবেগও কৃত্রিম বলে মনে হবে। শিল্পার সততার পরাক্ষা 
আসলে তার শক্তিরই পরীক্ষা । আবেগ সকলেই অনুভব করতে পারেন, 
কিন্ত প্রকাশ-ক্ষমত। একমাত্র শিল্পারই আছে। প্রেমপত্র কোনো -নাকোনো 
সময়ে সকলেই লিখেছেন সম্ভবত--কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সে পত্রে ঘা স্থান 
পায় তাকে নির্জল। ন্যাকামি ছাড়! আর কিছু বলা যায় না। কাঁটস-এর 
প্রেমপত্র যে আমাদের মনকে গভাঁরভাবে নাড়া দেয় তার কারণ সে পত্র 
একজন বড়ে! কবির রচন! । 

আবেগপ্রকাশে মাত্রাতিরিক্ত বাড়াবাড়ি, ন্যাকামি বা উচ্চকণ্ঠ চিংকার 
[বিশেষ পরিস্থিতিতে বিশেষ পাঠক-গোর্ঠীর মন ভোলাতে পারে-_কিন্ত 
পরিস্থিতি বদলে গেলেই সে সাহিত্যের আবেদন ফুরিয়ে যায়। 

ভাবালুতাও সাহিত্যরাঁচর পরিপন্থী । ঝাপসা চোখে জগতকে দেখতে 
গেলে অনেক কিছুই চোখ এড়িয়ে যেতে পারে । ০০০০৪ 
গানের পসর! ব্যথটু হবে। 
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কিন্ত ফিরিস্তি বাড়িয়ে লাভ নেই। সাঁহত্য-কাচির মনুসংহিতা রচনণ 
আমার উদ্দেশ্য নয়, আর ত৭ সম্ভবও নয় । তাছাড়া তা 1নরর্থকও বটে । কেননণ,, 
আগেই বলেছি, সাহিত্যরুচির কোনো চিরস্থায়ী মানদণ্ড নেই । মুগ বদলায়, 
রুচি বদলায়, সাহিত্যের ফ্যাশনও বদলে যায়-_দশর্শনিকেরা বলেন এক নদীতে 
নাকি দ্ব-বাঁর ভব দেওয়া যায় না। এ পরিবর্তমান বিশ্বে শাশ্বত মানদণ্ড 
খোঁজ তাই আলেয়ার পিছনে ঘুরে মরা । 

কিন্ত সাহিত্যরূচির সংহিতা রচন1! কর যাক আর না যাক, এ সিদ্ধান্ত 
বোধ হয় করা যায় ষে সাহিত্যে সুরাচি-কৃরুচির প্রশ্নটা ইসথেটিকসের, 
এখিকসের নয় । 
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লেখকের স্বাধীনতা 
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'& ্রিনীখকের স্বাধীনতা+_এই বিষয়টি নিয়ে ইদানীংকালে নানা মহলে জোর 
আলোচনা চলছে। প্রসঙ্গটা কিছু নতুন নয়, কিন্ত বিতর্কটা যেহেতু 
মূল দৃটিভঙ্গিগত তাই শেষ পর্যন্ত তা অমীমাংসিতই থেকে যাচ্ছে। যে কোনে 
ছুতোয় অতএব নতুন করে আবার আলোচন শুরু হয়ে যায় এবং প্রত্যেক 
রাউণ্ডেই উত্তেজন। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায় । 
এবারকার আলোচনা! জমে উঠেছে সোলঝোনংসিন নামক জনৈক রুশ 
লেখককে কেন্দ্র করে। এই ভদ্রলোকের প্রথম দিককার লেখ! সোভিয়েত 
ইউনিয়নে আইনসঙ্গতভাবেই প্রকাশিত হয়েছিল । সে লেখা খুব উ“চুদরের ন' 
হলেও, বিষয়বস্তুর গুণে তীর প্রথম বইটি নিয়ে দেশে এবং বিদেশে কিছু আলো - 
চনাও হয়েছিল । তারপর তার একাধিক রচন। সোভিয়েত দেশে প্রকাশিত 
হয়েছে কিন্ত তা নিয়ে তেমন কোনে! উত্তেজন। সৃষ্টি হয়নি, দেশেও না 
বিদেশেও ন।। 
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প্রথম বইটির বিষয়বন্ত ছিল স্তাজিন ব্যক্িতস্ত্রের আমলের কিছু নেতিবাচক 
দিক। স্বভাবতই পাশ্চিমীর! তীর মধ্যে রাজনোতিক উত্তেজনার কিছু ইন্ধন 
ধূজে পেয়েছিল এবং তাকে কাজে লাগাবার চেষ্টা করতে কমুর করোনি । 
ফলত কিছু সময়ের জন্য পশ্চিমী প্রচারের পাদপ্রদীপের আলোকে উদ্ভাসিত 
হয়োছলেন সোলবঝোঁনংসিন। পরবর্তী কয়েকটি রচনার নিরুত্তাপ সংবর্ধন' 
থেকে সম্ভবত তানি বুঝতে পারেন, তার রচনার এমন কোনে! অন্তনিহিত গুণ 
নেই য1 হতে পারে তার স্থায়ী খ্যাতির পাঁশপোর্ট, সুতরাং রাজনৈতিক উত্তেজন। 
সৃষ্টির পথই তানি বেছে নেন।১ উত্তেজন? সৃষ্টির নিয়মই হলো ধাপে ধাপে তাকে 
বাড়াতে হবে-সোলকঝেনিংসিন এই নিয়মই অনুসরণ করলেন। তার প্রথম 
বইতে ব্যক্তিতন্ত্রের নেতিবাচক দিকের যে সমালোচন। ছিল. তার ছিল কিছুট! 
বাস্তব ভিত্তি । ব্যক্তিতন্ত্র সমাজতন্ত্রের স্বাভাবিক পরিণতি নয়, একট] অস্বাভাবিক 
বিকৃতি। কিন্তু পাঁশ্মীদের প্ররোচনায় সোলঝোনংসিন এই বিকাতিকেই 
সমাজতন্ত্রের আসল স্বরূপ বলে বর্ণনা করার প্রায়ম পেলেন। তাতে 
পশ্চিমীদের হাততাঁল জুটল বটে, কিন্ত স্বদেশের সতাঁথরা হলেন ত্রুদ্ধ। 
সোলঝেনিংসিন সতকিত হলেন তারপর বহিষ্কৃত হলেন লেখক সংঘ থেকে । 
তাতেও তার হু'শ হলো না। পশ্চিমীদের বাহব1, শুধু বাহব! কেন, অকৃপণ 
দাক্ষিপ্য তার মাথা ঘ্বারয়ে দিয়োছল। তিনি পশ্চিমদের স্ুরেই সুর 


মেলাবেন বলে স্থির করলেন ৷ সুইশ ব্যাঙ্কে জমতে লাগল ডলার, 'নোবেল 
প্রাইজ'-ও জুটলে। ৷ শেষ পর্যস্ত ভিনি দেশ থেকে বহিষ্কৃত হলেন । 


আর যায় কোথায় ! পশ্চিমশ প্রাতীক্রিয়াশীলর1, সব ধরনের কমিউনিস্ট- 
বিরোধীরা এবং বুর্জোয়া! সংবাদপত্রগুালি অমান রেরে করে উঠল । এই ঘটন! 
থেকে নাকি প্রমাণ হয়ে' গেল, সোভিয়েত ইউনিয়নে আর যাই হোক, বুদ্ধি- 
জীবশর স্বাধীনতা, নেই । সোভিয়েত ইউনিয়ন যেহেতু সমাজতান্ত্রিক দেশ, 
অতএব এ-থেকে ম্বুকতসংগতভাবে সিদ্ধান্ত করা চলে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যে 
এমন কিছু আছে যা স্বাধীনতার পাঁরপন্থা । 

সোলধোঁনংসিনের রচনায় সাহিত্য গুণ বা ভার অভাব এ-আশলোচনার 
বিষয়বন্ত নয় । কোনে। বই বা লেখক সম্পর্কে সমসাময়িক সমালোচকের' 
কদাচিৎ একমত হন। কিন্ত ধার! সোলঝোঁনংসিনের নিন্দ] করছেন ব1 ধারা 
প্রশংসা! করছেন, এক 'ধিষয়ে তার। একমত যে তার শেষ দিককার বইগুলি-_ 
“ফাস্ট সার্কেল, 'ক্যানসার ওয়ার্ড কি 'গুলাগ আকিপেলেগো” সোভিয়েত 
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ব্যবস্থার বিরোধী । নোবেঙ্গ কমিটি যাঁদ ভ্ভাকে শিরোপ। দিয়ে থাকেন, তবে 
তা দিয়েছেন এই কারণেই । সাহিত্যিক গুপাগুণ অপেক্ষ! রাজনৈতিক বিচার- 
বিবেচন। যে অনেক ক্ষেত্রেই নোবেল কামিটির সিদ্ধান্ত প্রভাবিত করে তার 
দৃষ্টান্ত বিরল নয়। তবে ভরসার কথা এই যে নোবেল কমিটি সর্বশক্তিমান নয় 
এবং নোবেল পুরস্কারও নয় অমরত্বের ছাড়পত্র । তলম্তয় নোবেল পুরস্কার 
পানানি, গকিও না কিন্তু তার! প্রাত-ম্মরণীয়। সিলান্প! প্ুরস্কত হয়েছিলেন । 
কিন্ত আজ কজন তার নাম মনে রেখেছে ? 


ডুই 

গোৌরচান্দ্রিক! সম্ভবত দীর্ঘ হল। সোলবোনংসিন এতবড় লেখক নন ধার 
সম্পর্কে এতগুলে। লাইন লিখতে হবে। বন্ততপক্ষে এ-লেখার বিষয়বন্ত 
সোলবোনংঁসন নয়, আমাদের আলোচ্য লেখকের স্বাধীনতা । প্রশ্নটা হল, 
লেখক তান লেখেন বলেই কি তার যা ইচ্ছে তাই বরার স্বাধীনতা আছে 
তান কি সর্বপ্রকার বিচারের উধে্ব প্রাতিষ্টিত কোন দৈবশাক্ত ? 

লেখকের এই ধরনের স্বাধীনতা থাক! বাঞ্চনীয় কি না সে প্রশ্মে আপাতত 
ন1 গিয়েও বল! যায়, কোনে! দেশের সংবিধানেই এ-ধরনের স্বাধীনতা স্বীকৃত 
নয়। আগুনে হাত দিলে যেমন হাত পোড়ে তেমনি আইনের সীম! লঙ্ঘন 
করলে যেকোনে। দেশেই শাস্তি পেতে হয়। উদাহরণের খোঁজে অন্য দেশে 
যাবার দরকার নেই, এদেশেই তা পাওয়া যাবে । বোঁশ দিনের কথ। নয়, 
ড" অমূল্য সেন নামে একজন গবেষক চৈতন্য দেব সম্পর্কে একটি গ্রন্থ রচন! 
করেন। এখন ধারা সোলঝোনংসনের দ্বঃখে গলদজ্রলোচন সেই 'আনন্দ- 
বাজার পাঁত্রকা”ই এই বইটির বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন শুরু করে এবং তারই 
ফলে বইটি শেষ পর্যন্ত নিষিদ্ধ হয়ে যায়। ভ' সেনের গ্রন্থটি কোনোক্রমেই 
রাষ্ট্রবিরোধী ছিল না, তার গবেষণালন্ধ কিছু কিছু সিদ্ধান্ত আনন্দবাজার 
কর্তৃপক্ষের মনঃপুত হয়ান শুধু সেই কারণেই তাকে দণ্ড পেতে হল । 

আর একজন পয়ল। সারির চলচ্চিত্রশিল্পা একজন দেশবরেণ্য নেতাকে নাকি 
“আগ্তন্ত শুয়োরের বাচ্চা” বলে আভহিত করেছিলেন । শিল্পী শিল্পা বলেই যা 
তার যা ইচ্ছে তাই করার ব1 বলার স্বাধীনতা থাকে তাহলে আনন্দবাজার 
পাত্রক। কেন তার বিরুদ্ধে মার মার করে ঝশপিয়ে পড়োছিল? 

লেখক বা শিল্পী রাই কিংবা! সমাজের সমালোচন নিশ্চয়ই করতে পারেন 


৭৮ 


কিন্ত স্বদেশের বা স্ব সমাজের কুৎসা করার অধিকার কারোর নেই । কোনে" 
রাষ্ট্রেই ত| সহা করে না । নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা বলে কিছু নেই, থাকতে পারে না । 
যে কোনে রাহ্রেই মানুষের স্বাধীনতা কিছু পারমাণে সীমিত। এঙ্গেলস 
বলেছিলেন, “যতাঁদন রাষ্ট্র থাকবে ততাঁদন স্বাধীনতা থাকতে পারে না । যখন 
স্বাধীনত! থাকবে তখন রাহী থাকবে না ।”২ 

কথাটা! সমাজতান্ত্রিক রাবী সম্পর্কেও প্রযোজ্য । সমাজতান্ত্রিক রাষ্রে সব- 
শ্রেণীর মানুষের সব রকমের স্বাধীনতা নিশ্চয়ই নেই ৷ বিপ্লবের মধ্য দিয়ে যে 
রাষ্ট্রের উদ্তব, সে রাষ্ট্রে বিপ্লববিরোধাদের স্বাধীনতা কখনই স্বীকৃত হয় না । 

আমেরিক নাকি মুক্ত দ্রনিয়ার পাঁঠস্থান এবং আমেরিকান বিপ্লব নাকি 
স্বাধীনতার সিংহদ্বার উন্মুক্ত করে দিয়েছিল । সেই আমেরিকান বিপ্রবের 
ইতিহাসটাই একটু খাতিয়ে দেখা যাক । বিপ্লবের সয় আমোরিকায় ৬ থেকে ৭ 
লক্ষ লোক ছিল যার! ছিল ইংলগ্ডের রাজার প্রাত অনুগত এবং তাদের মধ্যে 
কয়েক সহত্র লোক সক্রিয়ভাবে বিপ্রবের বিরোধিতা করেছিল। বিপ্লবীরা, 
তাদের মধ্যে জেফারসনও ছিলেন, এই সব বিপ্রববিরোধীদের ভোটের অধিকার 
কেড়ে নিয়েছিলেন । তাদের শিক্ষকত যাজকতা ব1 অন্য যেকোনো পেশা 
অনুসরণ নিষিদ্ধ হয়েছিল । তাদের মধ্যে যারা বিত্তশালী ছিল, বিন] বিচারে 
তাদের সম্পা্ত বাজেয়াধ করে নেওয়! হয়েছিল, অনেককে গুরুতর শারীবিক 
ক্ষতি স্বীকার করতে হয়েছিল, অনেকে বিনা বিচারে কারারুদ্ধ হয়েছিল, 
অনেককে বাধ্যতামূলক শ্রমে নিযুক্ত কর! হয়েছিল, কাউকে কাউকে প্রাণদণ্ডে 
দাগুত কর! হয়, তাদের ছাপাখানাগুতি বাজেয়াপ্ত করে নেওয়া হয়, লক্ষাধিক 
লোককে নির্বাসনে যেতে বাধ্য করা হয়। বিপ্লব জয়ুক্ত হবার পরও দীর্ঘকাল 
ধরে এইসব বিধি-নিষেধ বলবৎ ছিল । যাদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর। হয়েছিল 
তাদের ত1 কম্মিনকালেও ফিরিয়ে দেওয়! হয়ানি । 

এক মুগেরও আঁধককাল ধরে হাজার হাজার লোককে বাক স্বাধীনতা, 
ভোটাধিকার ইত্যাদ থেকে বঞ্চিত করে রাখ! হয়েছিল । কিন্তু জেফারসন, 
ম্যাডিসন বা ওয্লাশিংটন কেউই তার বিরুদ্ধে একটি কথাও বলেন নি ।৩ 

বনু সংখ্যক লোকের স্বাধীনতার সম্প্রসারণের জন্য কিছু সংখ্যক লোকের 
স্বাধীনতার মংকোচন অনেক সময়ই আবাশ্বক হয়ে পড়ে । 

ফরাসী বিপ্রবের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেও একই িদ্ধান্তে 
পৌছতে হয়। 


৭৯ 


কিন্তু এক্ষেত্রে প্রশ্নটা হলে! কে কার স্বাধীনতার সংকোচন ঘটাচ্ছে ? 

ফরাসী বিপ্লবের (১৭৯১) সময়' এক ভক্ত জারশ করে “স্বাধীনতা এবং 
মানবাধিকারের সনদের” বিরোধী বলে ট্রেড ইউনিয়নকে বে-আইন্নি ঘোষণ। 
করা ইয়। অন্যাদকে আর একটি ভিক্র বলে রাজতন্ত্রের সপক্ষে প্রচার প্রাণ- 
দণ্ডে দণ্ডনীয় বলে ঘোঁষণ1 কর! হয়। অর্থাং ক্ষমতা দখল করে ফ্রান্সের বিপ্রবণ 
বুর্জোয়ার তাদের দুই শত্র-_আঁভজাত সম্প্রদায় এবং শ্রামকশ্রেণীর বিরুদ্ধে 
আঘাত হানে । 

সমাজতান্ত্রিক রাষ্্ে তেমান শ্রামিকশ্রেণী তার শত্রু বুর্জোয়া! শ্রেণী এবং তার 
মিত্রদের স্বাধীনত। হরণ করে। কিন্ত যেহেতু এর সমাজের দশ শতাংশের 
বেশি নয় তাই সমাজতন্ত্রেই স্বাধীনতার সম্প্রসারণ হয় সব চাইতে বেশি । 

কিন্তু বুর্জোয়া সমাজ আর সমাজতান্ত্রক সমাজের স্বাধীনতার তুঁলনামুলক 
বিচার করতে হলে আগে মনহাস্থর করতে হবে স্বাধীনতা বলতে আমর কি 
বুঝি | 
তিন 

প্রায় চার দশক আগে ক্রিস্টোফার কডওয়েল লিখোঁছলেন, “ন্যায়-অন্যায়, 
সুন্দর সত্য প্রভাতি যেসব কথা সহজেই আমাদের জিহ্বাগ্রে আসে সেই সব 
সামান্যাকৃত সামগ্রীর মধ্যে স্বাধীনতাই আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বলে 
মনে হয়। তরু যখন স্থাধীনতা। নিয়ে আলোচন। হয় তখন একট! অদ্ভুত জিনিস 
দেখা যায় । এই সব লোকেরা শব্দ বিষয়ে মতর্ক শিল্পার, শব্ধ যে সব সত্ার 
পাঁরচায়ক সে সম্পর্কে যার অনুসন্ধান করেন সেই বিজ্ঞানীর, শব্দ এবং তার 
প্রকৃত অর্থ [বিষয়ে খুঁতধুতে দাশাঁনকেরা- স্বাধীনতা বলতে তারা! ঠিক কণশ 
বোঝেন ত| কখনও পরিষ্কার করে বলেন না। মনে হয় তারা যেন ধরে নেন 
বিষয়ট! খুবই সহজ, যাঁর সংজ্ঞা সম্পর্কে সকলেই একমত । কিন্তু তা সত্বেও 
কে না জানে স্থাধীনত। হচ্ছে এমন একট! ধারণ যা নিয়ে মানুষ কলহ করেছে 
অন্য যেকোনে। ধারণার চেয়ে অনেক বেশি 28 

এটা! খুবই স্বাভাবিক । স্থাধানত1 টেবিল নয়, চেয়ার নয়, এক কথায় এমন 
কোনে শব নয় যা কোনে পাঞিব বন্তর নাম ব। প্রতিশব্দ । স্বাধীনত! এমন 
একটা গুণরাচক বিশেষ্য, যার কোনে। সবজনস্বীকৃত সংজ্ঞা নেই ৷ ভিয্মেতনামে 
আমেরিকানরা এবং ভিয়েতনামি দেশপ্রেমিকের! উভয়েই লড়োছিল এবং 


০৮৪৩ 


মরেছিল স্বাধীনতার নাষ করে। তার! হখন একে অপরের বিরুদ্ধে লড়েছিল 
তখন ধরে নিতেই হয়, আমেরিকানর1 স্বাধীনতা বঙ্গতে যা বুঝতে। ভিয়েত- 
নামিরা বোঝে তার বিপরীত কিছু । যে আমেরিকানর। ভিয়েতনামে লড়ে ছল 
তাদের কাছে স্বাধীনতার সংজ্ঞ| নিশ্চয়ই ছিল মাকিন আধিপত্যের প্রসার এবং 
যে ভিয়েতনামির1 তাদের পক্ষে ছিল তাদের কাছে স্থাধীনতা৷ অবশ্যই ছিল 
মাকিন ভাবেদারর সমাথক । অন্থাদকে ভিযেতনামি দেশপ্রোমকের 
স্বাধীনতা বলতে নিশ্চয়ই বোঝেন নিজেদের আত্মনিয়ন্ত্রণের অবাধ অধিকার | 

কিন্ত এই ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বোঝাতে সকলে যেহেতু একাঁটি শব্দই, অর্থাং 
ম্লাধীনতা শবটি, ব্যবহার করেন তাই এমন একট! ধারণ] সৃষ্টি হয় সকলেই যেন 
একই অর্থে কথাটি ব্যবহার করছেন। প্রথমেই তাই পারিষ্কার করে নেওয়1 
দরকার স্বাধীনতা বলতে আমর!, অন্তত মার্কসবাদশর| সঠিকভারে কি বুঝি । 

আমরা যাঁদ বলি রামবাবু ধনশ তাহলে আমরা বুঝি রামবাবুর বাঁড়-গাড়ি 
আছে, অন্তত ব্যাঙ্ক ব1 সিন্ধুকে আছে অনেক টাক1। কিন্ত যদ বলি রামবার্‌ 
স্বাধীন তাহলে আমর! কী বুঝি? বুঝি, লোকটি কারে! অধাঁন নয় বা কারোর 
নির্দেশ মতো! তাকে চলতে হয় না। সেষ! খুশী তাই করতে পারে। এই 
ধারণ! অনুসারে কোনো! বিধি-নিষেধ না-থাকাটাই হচ্ছে স্বাধীনতা । 1কস্ত 
মানুষের এই ধরনের স্বাধীনত1 নিরঙ্কৃণ নয়, হতে পারে ন1। প্রথমত মানুষ 
মাত্রেই কিছু প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন, দ্বিতীয়ত সে সমাজ ও রাষ্ট্রের 
অধীন। কোনে! কোনে! দার্শনিক এতে ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেছেন, মানুষ 
জন্মেছিল স্বাধীন হয়ে কিন্ত সর্বজ্ই সে শৃংখলিত। কিন্ত নিঃসঙ্গ, সমাজহান 
আদিম মানুষ স্বাধীন ছিল না, যেমন স্বাধীন নয় মনুষোতর প্রাপীগা। সে 
প্রক্কাতির নিয়ম সম্পর্কে অজ্ঞ, তাই পদে পদে বাধার সম্মধীন । সমাজবদ্ধ মানুষ 
সে নিয়মকে আবিষ্কার করতে পারে তাই তাকে আতক্রমও করতে পারে। 
মান্য জলের ধর্ম জানে, তাই সে জাহাজ তোঁর করে সমুদ্র পাড় দিতে পারে, 
মানৃষ বাস্ুর ধর্ম জানে, তাই পাখা না থাক1 সত্বেও সে আকাশপথে বিচরণ করতে 
পারে। মানৃষকে তার স্বাধীনতা! অর্জন করতে হয় প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামের 
মধ্যে দিয়ে, প্রকৃতিকে জয় করে এবং সামাছিক ও শ্রেণী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
এবং নিশ্চয়ই বাডিগত সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে । মানুষ ততটুকু স্বাধীনতাই ভোগ 
করতে পারে যতটুকু সে সৃষ্টি করতে সক্ষম 

ব্যাক্তিমান্ষ সমাজের মধ্যেই অর্জন ও ভোগ করতে পারে স্বাধীনতা ৷ আর 


এই স্থাধীনতণ দাতের উপায় হলে? জান, আর আন নিশ্চয়ই সামাজিক | এই 
জ্ঞানের মধ্য 1দয়েই মানুষ উপল করতে পারে তার প্রয়োজন । আর প্রয়্ো- 
জনের স্বীকৃতিই তো! স্বাধীনতা 1৫ 

ন্লজিসিদ্ধ জ্ঞান বস্তর প্রয়োজনীয়তা উদ্‌্ঘাটিত করে। জ্ঞান অর্জনের মধ্য 
দয়েই মানুষ অর্জন করে স্বাধীনতা, যার ভাত হলে। প্রয়োজন সংক্রান্ত জ্ঞানের 
সাহায্যে নিজের এবং বহিঃপ্রকৃতির উপর নিয়ন্ত্রণ গ্রাতষ্ঠ । মানুষ তখনই 
স্বাধীন যখন সে জ্ঞানের ভিতিতে স্ির করে কি করবে এবং সেই লক্ষ্য পূরণের 
উপাদানগুনির উপর সচেতনভাবে তার নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠা! করে ।৬ 

তাহলে দেখ। যাচ্ছে মার্কসবাদশদের কাছে স্বীধীনত। একট সদর্থক ধারণ! । 
তার! জোর দিচ্ছেন কি করণ যাবে ন$ তার উপরে নয়, কি করা যাবে তার 
উপরে । স্থাধীনতার বুর্জোয়া ধারণ। কিন্ত পুরোপার নঙর্থক । এই ধারণা 
অনুসারে ব্যক্তির উপর কোনে নিষ্ধ-বিধি থাকবে না কিন্তু সরকারের উপর 
থাকবে । এথানে ব্যক্ত বলতে বোঝায় পুঁজির মালিক । পুঁজির মালিকের 
থাকবে মুনাফা বৃদ্ধির অবাধ স্থাধশীনতা এবং সরকীর সে-স্বাধীনতায় হন্তক্ষেপ 
করতে পারবে না । এই স্বাধীনতাও এখন অবশ্য আর নিরঙ্কুশ নয়। পুঁজির 
মালিকদের অবাধ প্রতিষোগিত।, য ক্রমশ মাৎস্যন্যায়ের রূপ ধারণ করে, এমন 
একটা পর্যায়ে এসে পৌচেছিল খে তার উপর কিছু কিছু বািধ-নিষেধ আরোপ 
না করে পার! ষায়নি, বিশেষ করে প্ুঁজতস্ত্রের অন্তনিহত নিয়ম যখন তাকে 
একটা সাধারণ সংকটের মধ্যে ঠেলে দিচ্ছিল, যার ফলে এই সমাজব্যবস্থার 
আস্তিত্বই বিপন্ন হয়ে পড়েছিল । 

কিন্ত এ-আলোচন! দশর্ধায়ত করে লাভ নেই৷ প্রথমত একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
পরিসরে এ বিষয়ে সম্যক আলোচন। সম্ভব নয় এবং দ্থিতীয়ত বর্তমান প্রবন্ধের 
পক্ষে তা হয়তে। পুরোপ্রার প্রাসঙ্গিকও নয় । 

মোটের উপর কথাট! হলে এই যে, স্থাধীনত কথাট' অনেকেই বাবহার 
করে বটে, কিন্ত সকলেই এক অর্থে ব্যবহার করে না । এক এক সমাজে 
স্বাধীনতার সংজ্ঞা এক এক রকমের । দীস-সমাজে স্বাধীনত। বলতে বোঝাতে? 
ফাঁস-প্রভুদের স্বাধীনতা । দুঁজিতান্্রক সমাজে স্বাধীনতা বলতে বৌবায় পুঁজ 
মালিকদের স্বাধীনত।। তেমনি সমাজতান্ত্রিক সমাজে স্বাধীনতার অর্থ হলো 
শ্রামকশ্রেণী এবং তার মিত্রশজিসমুহের স্বাধীনতা । তবে শ্রেশসীবিভ্তক্ত 
সমাজের সঙ্গে সমাজতাভ্রক সমাজ্জের তফাৎ এই যে জেপীবিভক্ত সমাজ চায় 


গজ 
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প্রেপীভেদ চিরস্থায়ী করতে আর সমাজতান্ত্রক সমাজ চায় ভ্রেপীভেদের 
বিলোপ । শ্রেশীভেদ বিলুপ্ত হলে কালক্রমে রাও বিলুগ্ত হবে, মানুষের 
স্বাধীনতার তখন আরও সম্প্রসারণ ঘটবে । 

মানুষের স্বরাজ্য সাধনা চলছে সমাজের আদি সতুগ থেকে । একটু একটু 
করে তার স্বাধীনতার দিগন্ত প্রসারিত হয়েছে । দাস-সমাজের তুলনায় পুঁজ- 
তান্ত্রিক সমাজে মানুষের স্বাধীনতার অনেক সম্প্রসারণ ঘটেছে, এবং ভার আরও 
সন্প্রসারণ ঘটছে সমাজতান্ত্রিক সমাজে । পুঁজিতান্ত্রিক সমাজে স্বাধীনতা ছিল 
উচ্চকোটির দশ শতাংশের, সমাজতাস্ত্রক সমাজে সেই উচ্চকোঁটির দশ শতাংশ 
হয়তো স্বাধীনতা বাঞ্চিত কিন্ত তাঁর প্রসাদে পুষ্ট হচ্ছে নিচুতলার নববৃই শতাংশ 
মানুষ । এই নববুই শতাংশের সঙ্গে রাষ্ট্রের সম্পর্ক শত্রুতার নয়, মিত্রতার । 
স্বাধীনতাচ্যুত দশ শতাংশ যেহেত ফিরে পেতে চায় তাদের হারানে? স্বর্গ এবং 
তার জন্য যেকোনে। পন্থার আশ্রয় নিতে কসুর করে না তাই তাদের বিরুদ্ধেই 
রয় হয় রাষইশাক্তি। তাদের সঙ্গে রাষ্ট্রের সম্পর্ক নিশ্চয়ই বৈরিতার ৷ 

বিপ্লবের মধ্য দিয়ে স্বিধাভোগশী দশ শতাংশের হাত থেকে ক্ষমতা ছিনিয়ে 
নিয়ে যখর] সমাজতন্ত্র গ্রতিষ্ঠ। করেছেন, নিজেদের স্বাধীনতার সম্প্রসারণ ঘটিয়েছে 
প্রাতবিপ্রবের যে কোনো চক্রান্তের বিরুদ্ধে তারা ষে মরণ পণ করে দীড়াবেন, 
এইটাই স্বাভাবিক । 

সমাজতান্ত্রক সমাজ একট কামিটেড সমাজ । সমাজতন্ত্র গড়া, সমাজতন্ত্র 
থেকে কমিউনিজমের দিকে অগ্রসর হওয়া--তার কামটমেন্ট | এ কমিটমেন্ট 
মানবকল্যাণের কামিটমেণ্ট, পুঁজির দাসত্ব থেকে মানবনজির কমিটমেন্ট, স্বাধীন 
শ্রমের কমিটমেন্ট। প্রাচ্যের মধ্যে মানুষের সখের কাঁমটমেপ্ট । সমাজ- 
তান্ত্রিক সমাজের মানুষ কামিটেড মানুষ, লেখক কামিটেড লেখক । এবং এই 
কামটমেন্ট স্বাধীনতার অন্তরায় নয়, বরং মানুষের স্বরাজ্য সাধনারই অঙ্গ । 


চার 

পশ্চিমশ প্রচারে জোর গলায় দাবি কর। হয়ে থাকে বুর্জোয়া সমাজে লেখক 
যা খুশি তাই লিখতে পারে এবং সেখানে সৃষ্টির স্বাধীনত নিরঙ্কুশ । দেখ! 
যাক এই দাবি ধোপে টেকে কি ন!! 

পশ্চিমীরা। অবশ্য স্বাধীন বা মুক্ত লেখক বলতে তেমন লেখককেই বোঝে 
যার কোনো দাঙারজিক কামটমেন্ট নেই। কিন্ত যে লেখক কোনে মহং 
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সামাজিক আদর্শের পুজার নন, মানবজাতির ভবিষ্যং সম্পর্কে যার কোনে 
মাঁথাব্যথ! নেই_-তিান কি সাত্যই স্বাধীন ? প্রথমত তানও তো, নিজেকে 
এক ধরনের মতবাদের সেবায় নিযুক্ত করেছেন--সে মতবাদ আত্মকেন্দ্রিকতার 
মতবাদ, নৈরাজ্যবাদী স্বেচ্ছাতগ্রের মতবাদ । ছিতীয়ত যে-সমাজে সবার উপরে 
বিত্ত সত্য, সে-সমাজে স্বাধীনতার গালভর৷ বুলি বাথ পাঁরহাস ছাড়! আর 
কি? বুর্জোয়া-সমাজে লেখক বা শিল্পীকে নির্ভর করতে হয় টাকার থাঁলর উপর, 
প্রকাশক কি সম্পাদকের মজির উপর, উচ্চকোটির দশ শতাংশের রুচি ও 
আভরুচির উপর । কে ন! জানে সাত্যকারের প্রাতিভাবান শিল্পীও যদি 
প্রচলিত ব্যবস্থার গুণগান করতে অস্থীকৃত হন তাহলে তার জনে) বুর্জোয়া 
সমাজের সুযোগ-সুবিধার সকল দরজ! বন্ধ হয়ে যায়? উদাহরণের জন্য অন্য 
দেশে যাবার দরকার নেই। কেন! জানে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো 
পয়ল! সারর লেখকও কামিউনিস্ট হয়েছিলেন বলে এদের কাছে অন্তাজ বলে 
প্রণ্য হয়েছিলেন ? আজ মরার পর যার চিতায় মঠ তোলার সাড়ম্বর আয়োজন 
হচ্ছে, কে ন! জানে নিদারুণ দারদ্র্যের মধ্যে তাকে জীবনের শেষ কটা_ দিন 
কাঢাতে হয়েছে? 

বল। হতে পারে এবং হয়, পাত্রক সম্পাদক ব। প্রকাশক কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত 
হলেও, বুর্জোয়া সমাজে লেখক অন্তত নিভে তার বই প্রকাশ করতে পারেন৷ 
ঠ্যা, পারেন যাঁদ তার সে অথ সামথ্য থাকে । অর্থাৎ এখানেও লেখকের 
স্বাধীনতা সেই টাকার উপরই নির্ভরশীল । আজ প্রকাশনের ব্যয় যেভাবে 
বাড়ছে তাতে খুব কম লেখকের পক্ষেই এই স্বাধীনতার সুযোগ নেওয়া সম্ভব । 

দ্বিতীয়ত, লেখক যদ কষ্ষেসৃষ্টে তার বই প্রকাশও করেন তবে কি তান 
পাঠকের কাছে সে বই পৌছে দেবার ব্যবস্থা করতে পারবেন 2 বই পাঠকদের 
কাছে পৌছে দেবার ব্যবস্থাটি বড় বড় প্রকাশকদের করতলগত । বহুল গ্রচ'- 
রিত পাত্রকাগ্ুলিতে বিজ্ঞাপন দিলে হয়তে। কিছু কাজ হতে পারে। কিন্তু 
বিজ্ঞাপনের ব্যয় যেভাবে বাড়ছে তাতে কোনে! একক ব্যাক্তর পক্ষে তার খরচ 
সংকুলান কর কা সম্ভব? এস্টাবালিশমেপ্ট যদি তার প্রতি বিন্ূপ হয় তবে বহুল 
প্রচারিত পর্কাগুালতে তার বইয়ের সমালোচনাও হবে ন।। তাহলে তার বই 
বাক্ত হবে কী করে? আর পাঠকের কাছে বই যাঁদ নাই পৌছাল তাহলে সে 
বই প্রকাশ করে লাভ কি? 

কিছুকাল ঞদাগে জর্জ ম্যারয়ন নামে একজন আমেরিকান মাংবাদিকের 
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একট! বই পড়েছিলাম । এই বইতে তানি দেখিয়েছিলেন, বড় বড় প্রকাশকদের 
নশরব প্রাতরোধ উপেক্ষা করে নিজে বই ছাঁপতে গেলে কণ ধরনের বিড়ম্বনায় 
পড়তে হয়। আমোরক1 নাকি মুক্ত ছুনিয়ার পণঠস্থান। সেখানে কোনে! 
লেখক যাঁদ তার গ্রন্থ প্রকাশের স্বাধীনতার সছ)বহার করতে যান তাহলে তাকে 
ঘে কা ছ্ববিপাকের মধ্যে পড়তে হয় জর্জ ম্যারিয়ান৭ অত্যন্ত সাবলণল ভাষায় 


তখ ল্াপবদ্ধ করেছেন । 

জর্জ ম্যারয়ন আমেরিকার কোনে। একটি প্রথম শ্রেণীর দোনিক পন্রকাতে 
সাংবাদিকত1] করতেন । মাইনে ভালোই পেতেন। তিনি লিখেছেন “শতকরা 
৯৯ জন আমোরকানের চেয়ে আমার মাইনে বেশি ।” কিন্তু সংবাদপত্রের সঙ্গে 
ঘনিষ্টভাবে মুক্ত থেকে, ভিতর থেকে তার কাজকর্ম দেখে তানি ক্রমশ তার 
সম্পর্কে বতশ্রদ্ধ হয়ে ওঠেন এবং শেষ পর্মন্ত এ কাজ ছেড়ে দেন। 'দক্ক্রি 
প্রেস £ পোর্টেট অব এ মনোপাঁল” নামে একটি গ্রন্থে তিনি সংবাদপত্র সম্পর্কে 
তার তিক্ত আঁভজ্ঞত1 বর্ণন। করেন । 

কস্ত বইতে! লিখলেন, প্রকাশ করবে কে? শেষ পর্যন্ত নিউ সেঞ্চুর 
পাবজিশাস নামে একটি অব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান বইটি প্রকাশ করলেন ৷ জর্জ 
ম্যারিয়ন লিখেছেন, দেখ। গেল বই বাক্তর যেসব স্বাভাবিক ব্যবস্থা আছে তাতে 
কোনে! প্রবেশাধিকার নেই এ প্রকাশকের । তাকে নির্ভর করতে হচ্ছে হাতে 
হাতে লোকদের কাছে পৌছে দেবার এক দুর্বল ব্যবস্থার উপর | জর্জ ম্যারিয়ন 
অতঃপর নিজের বই নিজে প্রকাশ করতে উদ্যোগী হলেন । কিন্ত নিজে 
প্রকাশক হয়েই কি সব বাধা তিনি :অতিক্রম করতে পারলেন ? তার বইয়ের 
কোনে সমালোচন! “নিউ ইয়র্ক টাইমস্* ব1 “নিউ নিয়র্ক হেরাল্ড--ভ্রিবিউন/- 
এর মতে! পাত্রকাতে! প্রকাশ করলই না, এমনাকি বিজ্ঞাপন প্রকাশ করতেও 
অস্বীকার করল । জর্জ ম্যারিয়ন লিখেছেন, তার ভাগ্যেই যে এমন ঘটন] ঘটেছে 
তা নয় এমনকি ড. হার্ার্ট আপথেকারের মতো সৃপারচিত নিগ্রো ইতিহাসের 
পাততের বইয়ের সমালোচন! করতেও অস্বীকার করে আমেরিকার এ দ্বাটি 
সংবাদপত্র । হেরন্ড-ট্রিবিউন জানায়, বইটি নাকি সমালোচনার উপযুক্ত নয় । 
ছ্রম্-ড্রিবিউন কিন্ত এমন একটি :বইয়ের সমালোচন প্রকাশ করে যে বইটি 
প্রধানত ড. আপথেকারের বইয়ের ভিত্তিতে রাঁচত। শেষোক্ত গ্রন্থের জেখক 
কমিউানস্ট ছিলেন ন। বলেই হয়তে। তার বইয়ের সমালোচন। বের হয়েছে,আর 
আপথেকার কমিউনিস্ট বঙ্গেই হয়তে। তার ভাগ্যে স্ভুটেছে পৃথক ফল। 
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এই ঘটন? বর্ণন করে জর্জ ম্যারয়ন তিক্ত কণ্ঠে প্রন্ন করেছেন, আপনার সাব! 
জীবনের অভিজ্ঞতা আপাঁন বইয়ের পাতায় লিখলেন কিন্ত কোনে। পাঠক যাগ 
তা নাই পড়তে পারল তবে সেবই লিখে লাভাক। কি মৃল্াটআছে এ- 
স্বাধীনতার ঃ একেই কি বলে না_এক হাতে দিয়ে অন্য হাতে ফিরিয়ে 
নেওয়া ? 


পাঁচ 


পূর্ববর্তী অংশে আমরণ দেখিয়েছি বুর্জোয়া! সমাজে লেখকের এই তথাকথিত 
স্বাধীনত1 কতটা সারবস্তহীন। আমর দেখিয়েছি রুর্জোয়াব্যবস্থার সমালোচন' 
যাতে পাঠক সাধারণের কাছে পৌছতে ন। পারে তার সবাবিধ ব্যবস্থাই সেখানে 
আছে। কিন্তু এখানে যে-কথাটা বল দরকার এই ছিটেক্কট! স্বাধীনতাটুকুও 
তার! স্বেচ্ছায় বুর্জোয়া-ব্যবস্থার সমালোচকদের দেয়ান। প্রবল সংগ্রামের মধ্যে 
দিয়ে তাদের আনচ্ছুক হাত থেকে এআঁধিকার কেড়ে নিতে হয়েছে । আমরা 
আগেই বলেছি ৯৭৯১ সালের ফরাসাঁ বিপ্লবের অব্যবহিত পরেই বুর্জোয়ার! 
শ্রামকশ্রেণীর ট্রেড ইউনিয়ন গঠনের অধিকার কেড়ে নিয়েছিল । সে আঁধকার 
ফিরে পেতে তাদের যে অনেক স্বেদ ও রক্ত ক্ষয় করতে হয়েছিল, ইততিহাসই তার 
সাক্ষী । আর একথাট! শুধু ফ্রান্স সম্পর্কেই সত্য তা নয়, সত্য সমগ্র পুঁজিবাদী 
দ্বনিয় সম্পর্কে, সত্য ত্রটেন আমেরিক! এমনকি ভারত সম্পর্কেও । আমর 
দেখিয়েছি, পুঁজিবাদী সমাজ এক হাতে যা দিতে বাধ্য হয় অন্য হাতে তা 
ফিরিয়ে নেবার ব্যবস্থাও পাক? করে রাখে । 

তাছাড়1, পুঁজিবাদী রাষ্ত্রকে নিরপেক্ষতার ভড়ং বজায় রেখে চলতে হয়, 
নিজেদের আস্তত্ব টিকিয়ে রাখার তাগিদেই । এ-রাষ্্র সমাজের দশ শতাংশের 
প্রাতিনিধি, অন্য নববূই শতাংশের কাছে গ্রহণযোগ্য হবার প্রয়াস তাকে করতেই 
হয়। অবস্থ এ-ভড়ং তারা যে সব সময় বজায় রাখতে পারে তা নয়। পুঁজিবাদের 
সাধারণ সংকটের ফলে ভার আন্তিত্ব যখন বিপন্ন হয়ে পড়ে তখন সরাসারিই তাকে 
একনায়কত্বের তৃমিকায় অবতীর্ণ হতে হয়। 

সমাজতান্ত্রিক সমাজের এ-ধরনের প্রতারণার প্রয়োজন নেই । সমাজতান্ত্রিক 
সমাজ খোলাখুিভাবেই পার্টিজান। ' নূর্জোয়াতন্ত্র এবং তার প্রভাব নির্মল 
করতে সে প্রাতিজ্ঞাবন্ধ। যার! বুর্জোয়াতন্ত্রে ফিরে যেতে চায়, যাঁরা বলে 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র তার ভাবাদর্শ পরিত্যাগ করুক, সমাজত্তাক্িক সমাজে তার! 
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নিশ্চয়ই স্বাধীনত। থেকে বাঞ্চত হবে। লজোঁনন বলেছিলেন, “এই যাঁদ হ্য় যে 
আমরা সমাজ-বিপ্লবের দিকে এগিয়ে চলেছি তাহলে কালেদিনের ( প্রাতি- 
বিপ্লবী জেনারেল ) বোমার সঙ্গে প্রতারণার বোমণ আমর যোগ করতে পারি 
ন1।” “নৈরাজ্যবাদী থেকে শুরু করে রাজতন্ত্রী পর্যন্ত” সকলের স্বাধীনতার 
দাবিকে নাকচ করে দিয়ে লেনিন বলেছিলেন, আমাদের বিচার করে দেখতে 
হবে কি ধরনের স্থাধীনত1, কিসের জন্যে স্বাধীনতা, কোন শ্রেণীর জন্যে 
স্বাধীনতা । লেনিন বলেছিলেন, বুর্জোয়ারা' আমাদের বিরুদ্ধে কুৎস! রটাবে, 
এ-স্াধীঁনত1 আমর তাদের দেব ন!। 

সমাজতান্ত্রিক সমাজে বুর্জোয়ার! এবং তাদের দালালের! নিশ্চয়ই স্বাধীনত? 
থেকে বাঞ্চিত কিন্তু তা সত্বেও সমাজতান্ত্রিক সমাজই হচ্ছে প্রকৃত অর্থে মুক্ত ও 
স্বাধীন সমাজ । প্রচ্ুরতম মানুষের প্রভূততম কল্যাণ সাধনই এ-সমাজের লক্ষ্য ৷ 
এ-সমাঞজে শ্রামক মুক্ত পুজর মালিকের দাসত্ব থেকে, সংবাদপত্র মুক্ত কোনে? 
সরকার কি ঘোষ পারবারের কিংব। টাট1-বিড়লার কর্তৃত্ব থেকে, লেখক এরং 
শিল্পী মুক্ত টাকার খলির দাসত্ব থেকে, প্রকাশক কি সম্পাদকের খামখেয়াল 
থেকে । লেখক কিভাবে লিখবেন, কি নিয়ে লিখবেন ত1 কেউ তাকে বলে 
দেয় না । সমাজতান্ত্রক সমাজের সঙ্গে লেখকের কি সম্পর্ক ত! চমৎকারভাবে 
ব্যক্ত হয়েছে মায়াকোভাস্কর একটি উত্তিতে । ১৯২৭ সালে মায়াকোভাস্ক 
বলেছিলেন, “আমি একজন মুক্ত মানুষ এবং লেখক | বৈষাঁয়কভাবে আমি 
কারোর উপর নির্ভরশীল নই । নৈতিকভাবে আমি সেই বিপ্রবী আন্দোলনের 
সঙ্গে মুক্ত যা সামাজিক সাম্যের নীতির ভিত্তিতে রুশিয়াকে নতুন করে 
গড়ছে ।” 

সমাজতান্ত্রিক সমাজে লেখক তার স্বাধীন ইচ্ছাতেই মুক্ত হন বিপ্লবী 
আন্দোলনের সঙ্গে। কেননা! একটা মহৎ আদর্শের সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়েই লেখক 
অর্জন করতে পারেন তীর প্রকৃত স্বাধীনতা ৷ 


টীকা 


১ এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে আমেরিকার যে "টাইম পাগ্তাকিক পত্রিকা সোল- 
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সোভিয়েত শিল্প-বিতর্ক ও আমর। 


[বিগ আদ লোজষ্চ জের লেখ ও শের এক সা 
সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টর তংকালানপ্রধান সম্পাদক 
ক্রুশ্চভ ও অন্যতম সম্পাদক ইলিচভ যে ভাষণ দিয়েছিলেন ও-দেশের লেখক ও 
শিল্পীদের তা কতটা বিচলিত করেছে জান না, এদেশের কাউকে কাউকে যে 
িলক্ষণ বিচাঁলত করেছে ত1 চোখের উপরই দেখতে পাচ্ছি । ক্রুশচভ তার ভাষণ 
দিয়েছিলেন গত বছর শীতকালে । আর এক শত এসে পড়ল । দেধাই যাচ্ছে 
এক মাঘে ক্রুশ্চভের শীত যাবে না এ-আলোটনার জের আরও কিছুকাল 
চলবে আমাদের দেশে । 

আলোচন। চলুক, তাভে আপত্তি করার কিছু নেই বরং তা কাম্যই। 
কেননা, আলোচনা ও তর্ক-বিতর্কের মধ্য দিয়েই সত্যে পৌঁছন সম্ভব। কিন্ত 
আমাদের এ আলোচনার লক্ষ্য কফ? আমর! কি চাই সোভিয়েত দেশের 
শিল্পা-সাহাতাকের পক্ষে কি ভালে! আর কি মন্দ তা বাংলে দিতে? আমরা 
কি চাই সোভিয়েত দেশের কমিউনিস্ট পার্টি কোন পথ ধরে চলবে ত1 ছকে 
দিতে ? 

কিন্ত চাইলেই কি আমর। ত1 পারি? আমর1 কি সোভিয়েত বাস্তবতার 
সঙ্গে সম্যকরূপে পরিচিত? আমাদের আঙ্জোচনাট। কি প্রায় অন্ধের হাতি 
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দেখার মতে! হয়ে উঠছে না? ক্ুশ্চভ এবং ইজিচভ কতকগুলি ছবি, সাহিত্যকম 
এবং সোভিয়েত শিল্প-সাহিত্য কষে একটি বিশেষ ঝেশাক সম্পর্কে তাদের 
মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। আমর! সে সব ছবি দেখিনি, সে সব রচন। পাঠ 
কারান, সে বিশেষ ঝেশক সমাজদেহে কি প্রাতীক্রিয়! সৃষ্টি করেছে সে সম্পর্কে 
অবহিত নই। আমরা এখান থেকে, ওখান থেকে এক একট। উক্তি খুবলে 
নিয়ে কেউ বা! উধর্ববাছ হয়ে নৃত্য করছি, কেউ বা দাত-মুখ খিচিয়ে বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করছি । 


প্রথম সমাজতাপ্রিক দেশ হিসাবে, বিশ্বমানবের আশাভরসায় কেন্দ্রস্থল 
হিসাবে সোভিয়েত দেশের ভালোমন্দ সম্পর্কে আমাদের উদ্বেগবোধ থাকা 
অস্বাভাবিক বা অসঙ্গত নয়। আর স্তালিন মুগের অনাচার-অবিচারের 
অন্ধকার ইতিহাস প্রকাশিত হবার পর সে-ধরনের ঘটনার পুনরাবৃত্তির 
সামান্যমণত্র সম্ভাবনা দেখলেও আগেভাগেই তার প্রতিবাদ জানান শ্রেয় মনে 
করি, সমাজতন্ত্রের বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরেই । কিন্তু আবার কথায়ই আছে, 
ঘর পোড়া গোরু সি*ছুরে মেঘ দেখেও ভয় পায়। ভ্রুশ্চভ-ইনিচভ ভাষণে 
আমাদের দেশে ধীরা একট্রু আঁধকমাত্রায় বিচলিত হয়েছেন, প্রবাদ বাক্যটি 
যদি তী'র' স্মরণে রাখতেন তাহলে রক্তসঞ্চালনের দ্রুততা1 হয়তে টিছুট1 এড়ান 
যেত এবং আলোচনা কিছুটা বান্তবানুগ হতো । তাতে সোভিয়েত দেশের 
লেখক ও শিল্পার, কমিউনিস্ট পার্টি ও তার নেতার কতট1 লাভবান হতেন 
জানিনা-আমর। কিছুটা হয়তো লাভবান হতাম । যেহেতু জ্ুশ্চভ-ইলিচভ 
বিমূর্ত চিত্রকল। সম্পর্কে কিছু বিরূপ মন্তব্য করেছেন ব1 সাঁহত্য বা সঙ্গীতকলার 
কোনে কোনো বিশেষ ঝেশক সম্পর্কে তীত্রভাষায় সমালোচন। করেছেন অতএব 
সোভিয়েত ইউনিয়নে “বরফ গলার মগ“ শেষ হয়ে গেছে, কট্টর ঝ্ানভি মুগ 
ফিরে এসেছে_-অন্তত এই ধরনের বাস্তবের সঙ্গে সম্পর্করাহত উক্তি করার 
প্রয়োজন হতো! না। ক্রুশচভ অপেক্ষা স্তাঁলিন উদারপন্থী ছিলেন, এই ধরনের 
ভাঁক্তমাগী নির্বুদ্ধিতাও সদস্ভতে আত্মপ্রকাশ করতে লজ্জিত হতে] । মনে পড়ত 
বেবেলের ভাগ্যের কথা, মনে পড়ত মায়াকোভস্ি-এসেনিনের পাঁরণাঁতর কথা, 
মনে পড়ত ঝূদ্রানডি আমলে জোশচেঙ্কো আথমাটোভাকে সাহত্য জগত 
থেকে বিদায় নিতে হয়েছিল, পান্তেরনাকের মতো কবিকে, পাউন্তোভস্ষির 
মতে! গগ্যাশিল্পীকে গ্রহণ করতে হয়েছিল অনুবাদকের জীবিকা । মনে পড়ত 
স্তাঁলন আমলে বিমূর্ত শিল্পের কোনে। প্রদর্শনী সোভিয়েত দেশে করাই সম্ভব 
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হতে! না। অন্তত পার্টি নেতাদের তীব্র আক্রমণের পর তার দরজা বন্ধ হতো 
এবং উদ্যোক্তাদের গায়ে আর কিছু না হক দ্ব-একটি অশীচড়ের দাগ লাগত, 
'তিরস্কত' লেখকেরা ইওরোপীয় জেখক সম্মেলনে সৌভিয়েত ইউনিয়নে 
প্রতিনিধিত্ব করার অধিকার পেতেন ন!। 

এই সব কথা এখানে বলার দরকার হলে এই কারণে যে ত্বরিত-সিদ্ধাস্ত 
আমাদের সত্যে পৌছে দেয় না, সত্য থেকে দূরেই নিয়ে যায়। নইলে ক্রুশ্চভ- 
ইলিচভ তাঁদের ভাষণে সোভিয়েত সাহিত্যনীতি যেভাবে ব্যাখ্য। করেছেন, 
যে ভাষায় ব্যাখ্য! করেছেন তা নিশ্চয়ই তর্বাতীত নয়। কাল যদি 
আমাদের দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্টিত হতে! এবং স্বদেশী কোন ক্রুশ্চভ ইনিচভ 
যাঁদ এঁ-ভাবে এবং এ-ভাষায় ভারতের সাহিত্যনপতি ব্যাখ্যা করতেন আমর' 
নিশ্চয়ই তার প্রতিবাদ করতাম । সাহিত্যকে শিল্পকে পার্টি যন্ত্রের নাট-বল্ট_” 
করতে চাইলে তার পরিণাম সাঁহত্যের পক্ষে বিষময় হওয়াই স্বাভাবিক ৷ 
স্তালিন-য়ুগের বিশ-ত্রশ বছরের অভিজ্ঞতা তারই সাক্ষ্য দেবে। আর 
আক্ষিকের দিক থেকেও সাহিত্য-শিল্লে “ওয়ান-ওয়ে ট্রাফিকের” নিয়ম চলে 
ন)। ভাব ভাষা এবং আক্ষিকের বৈচিত্র্য সাহিত্যের প্রাণ । কিন্তু তাই বলে 
সাহিত্য কি উদ্দেশ্যহীন বাক-বিলাস মাত্র? মার্কস বা এঙ্গেলস্‌ কি গৃঢ় অর্থে 
উদ্দেশ্যমূলক সাহিত্যের কথা বলেনান? মার্গারেট হার্নেস ও মিনা 
কাউটস্কির কাছে লেখা চিঠি দুটিতে এঙ্গেলস্‌ তাহলে কি বলেছেন ? বস্তুত 
কি বস্ত ত। নিয়ে মতভেদ থাকতে পারে কিন্তু স্পষ্টতই মাঁকস এক্ষেলসের 
বস্ততন্ত্রের প্রতি পক্ষপাতিত্ব ছিল ত' কি অস্থীকাঁর করা চলে ? অথচ উত্তেজনার 
ঘোরে এসব কথা আমরা বিস্ত হচ্ছি বলেই মনে হয়। নাহলে মাকস ও 
এঙ্জেলস্রে নন্দনতত্বের আলোচন! করতে গিয়ে উদধ্ধাতি সংকলনে অকৃপণ 
হয়েও পূর্বোক্ত চিঠি দুটোর কথা আমর ভুলে যাই কি করে? বস্ত্র, 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য ব1 পার্টজান তত্বের অপব্যাখ্যণ অতীতে ( এবং হয়তো কিছু 
পরিমাণে বর্তমানেও ) কর' হয়েছে বলে কি স্ত্রানকরা জলের সঙ্গে শিশুকেও 
বাইরে ফেলে দিতে হবে ? 

তাছাড়া সামাজতান্ত্রক বিপ্লব রাষ্ট্রের শক্জিকাঠামোকেই (0০০: 
৪::00675 ) শুধু পারবর্তন করে না, সমাজকে, সামাজিক মৃল্যবোধফেও 
চেলে সাঙ্জাতে চাঁয়। আর এই অর্থে সযাজতান্তিক বিপ্লবইই একমাজ পাঁরিপূর্ণ 
বিপ্রব। কিন্তু রাষ্ত্রকে বা! শাক্ত কাঠামোকে যত ভ্রুত পাঁরিবতিত করা! সম্ভব, 
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সমাজকে বা! সামাজিক মুল্যবোধকে তত দ্রুত পরিবতিত কর! সম্ভব নয়। 
রূপাম্তরকালীন অবস্থ| এ ক্ষেত্রে দীর্ঘস্থায়ী হতে বাধ্য। একটু একটু করে 
সমাজকে, সামাজিক মৃল্যবোধকে পরিবতিত করতে হয় সচেতন ভাবে। 
“সচেতনভাবে' কথাটার উপর আমি একট্র বেশ জোর দিতে চাই, আর 
সচেতনভাবে কিছু গড়তে গেলে নেতৃত্বের কথ! অনিবার্ভাবেই এসে পড়ে । 
নেতৃত্বের ভূল হতে পারে, ভুল নেতৃত্বের ফলে আন্দোলনের মারাত্মক ক্ষতি 
হতে পারে, কিন্ত তাই বলে নেতৃত্ববহীন আন্দোলনের কথ কি কল্পন কর! 
যায়? 

নতুন সমাজ গড়া, নতুন সামাজিক মৃল্যবোধ সৃষ্টি করা এবং সাহিত্য-শিল্পে 
তা সঞ্চারিত কর1_-এও এক ধরনের আন্দোলন | এ-আন্দোলন ভিন্ন ধরনের, 
এর নেতৃত্বও হবে ভিন্ন ধরনের । কিন্তু তবু তা নেতৃত্বই । ইওরোপে এতাবৎকাল 
যে সব সাহিত্য ও শিল্প আন্দোলন হয়েছে তার কোনট! ছিল নেতৃত্ববিহীন ? 
আপি কি তাহলে শুধু কাঁমউীনষ্ট নেতৃত্বের বেলায়ই ? কিন্তু সমাজবাদশী 
সাহত্য-আন্দোলনে কমিউানিস্টর] ছাড় নেতৃত্ব নেবে কে ? 

নেতৃত্ব আর প্রশাসনিক ব্যবস্থা সমার্থক নয়। প্রশাসানক ব্যবস্থার দ্বার! 
সাহত্যিক-শিল্লার আত্মপ্রকাশের পথ বন্ধ কর! অবশ্ঠই নিন্দনীয় । পরাক্ষা- 
নিরাক্ষার পুর্ণ স্বাধীনতা অবশ্যই থাক! উচিত। কিন্ত লেখকের যাঁদ স্বাধীনতা 
থাকে, শিল্পীর যাঁদ স্বাধীনতা থাকে, তাহলে সমালোচনার স্বাধীনতাই বা থাকবে 
না কেন? সমাজতান্ত্রিক দেশে সমগ্র কর্মপ্রয়াস একটি লক্ষ্যে কেন্দ্রিত। সে 
দেশে বিজ্ঞান, অর্থনীতি সব কিছুর লক্ষ্য কমিউনিস্ট সমাজের ভাত ( 8586 ) 
গড়ে ভোলা । সে কাজে ক্রটি বিচ্যুতি ঘটলে তীব্র সমালোচন1 করণ হয়ে থাকে । 
তাতে কেউ আপত্তি করে না। সমাজতান্ত্রিক সমাজের সাংস্কৃতিক প্রয়াসেরও 
তো লক্ষ্য কমিউনিস্ট সমাজের জন্য নতুন উপরিতল (৪8799১-87:898:9 ) 
গড়ে তোলা ৷ সাহিত্য-শিল্পকে তুলনা করণ হয় দর্পণের সঙ্গে । দর্পণে যাঁদ 
নতুন বাস্তবতার প্রাতফঙ্গন ন! ঘটে, যাঁদ নতুন নতুন মৃল্যবোধ প্রতিভাত ন। হয় 
_-তবে তার সমালোচনা করলে মাথায় আকাশ ভেঙে পড়বে কেন ? 

নীতি হিসাবে এ দাবি নিশ্চয়ই করা চলে না যে সাহত্য-শিল্প সমালোচনার 
উধধের্বে প্রতিষ্ঠিত । তবে এ দাবি নিশ্চয়ই করব সমালোচন। দায়িত্বশীল হবে, 
সমালোচক প্রকৃত সাহিত্য-রসিক হবেন, সাহিত্য ও সাহিত্যিকের সমস্য। এবং 
সৃষিপ্রাক্রয়। সম্পর্কে অবাহৃত হবেন। কোনো রাজনৈতিক ব্যক্তি সাহিত্য 
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সম্পর্কে মতামত প্রকাশ করতে পারবেন না এমন দাবি নিশ্চয়ই কর! চলে ন1। 
কিন্ত রাজনৈতিক ব্যক্তি যাঁদ রাজনোতিক কাজ নিয়েই দিবারাত্র ব্যস্ত থথকেন, 
সাহিত্য না পড়েন, সাহত্যের সমস্যা নিষ্পে ভাবন1-চিন্তা না করেন- তাহলে 
স্তর সাহিত্যিক মতামত নিশ্চয়ই গুরুত্বপূর্ণ হতে পারে ন1। 

শুধু সমাজতান্ত্রিক দেশে কেন, সব দেশেই সাহিত্যট! যেন ঢাকের বায়া, ষে 
কেউ এসে তাতে দ্বটো চাটি মেরে যেতে পারেন। প্জিবাদশ দেশে পয়স 
থাকলে, বিজ্ঞাপনের ঘাংখোত জান! থাকলে নিবোধও সাহিত্যের সমাজপতি 
হয়ে বসতে পারেন এবং বসেনও । তারপর তার উপদেশামৃতও উচ্চ মুল্য 
বাজারে কাটে। এমন ঘটন1! তে আমাদের দেশে হামেশাই ঘটে । তেমানি 
রাজনশীতির ঘাটে-আঘাটায় ঘুরে হালে পাঁন না পেয়ে সাহত্য ব্যাপারে “ক' 
অক্ষর গে!-মাংসের মার্কসবাদশ সাহিত্যতণাত্বক হয়ে বসার এবং তোতা পাখির 
মতে আপ্তবাক্য আউড়ে যাবার দৃষ্টান্তও বিরল নয়। অক্ষর পরিচয় থাকলেই 
যেহেতু বই পড়া ষায় সমালোচক হয়ে বসতে অতএব বাধাটা! কোথায়! কিন্ত 
মুশকিল হচ্ছে 'যার কর্ম ভার সাজে, অপরের হাতে লাঠি বাজে'। আর 
যেহেতু সে লাঠিতে মাথা দ্ব-একটা! ভাঙে_তাই অনধিকার চর্চা বন্ধ হওয়াটাই 
বাঞ্চনীয় । 

বিজ্ঞানীর কিভাবে কাজ করবেন, কি নিয়ে গবেষণ1 করবেন ত1 বিজ্ঞানীরাই 
শ্যির করেন ; অর্থনীতির আলোচনায়ও অর্থনীতিবিদেরাই যোগ দেন। 
সাহিত্যের ব্যাপারেও এই নপাতি অনুসৃত হওয়া উচিত। সাধারণ পাঠকের 
মতামত নিশ্চয়ই শ্রদ্ধার সঙ্গে শোন উচিত ! কিন্তু নেতৃত্বের প্রশ্ন স্বতন্ত্র । যার! 
সাহিত্যিক, যীরা শিল্প, ধার! সঙ্গীতকার- নিজের স্মস্থা সম্পর্কে তারাই 
সবচেয়ে ওয়াকিবহাল । নেতৃত্বের প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে-_-সে নেতৃত্‌ আসা 
উচিত তাঁদের মধ্য থেকেই ! একজন গকি যখন সাহিত্যতত্ব ব্যাখ্য। করেন, 
একজন শসটাকোঁভিচ যখন ' সঙ্গীত বিষয়ে কিছু বলেন লোকে ত1 সাগুহে 
শোনে। তার ষে নেতৃত্ব দেন তা চাপিয়ে দেওয়া! বলে মনে হয় না। 

আলোচন! চলুক, আপত্তি সেই । কিন্ত আলোচনার সময় এই মূলকথাগুলি 
মনে রাখলে তবেই 'আলোচন। ফলপ্রসূ হবে । নইলে আলোচন! শুধু চত্রাকারে 
আবতিত হতে থাকবে নিক্ষল! বন্ধ্যা খাতে । 
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সাহিত্য সমালোচন! ও গোড়ামি 


গো" বর্জনীয়__স্বতঃসিদ্ধের মতো! করে একথাটা! বলতে যাওয়াটাও 
হয়তে! এক ধরনের গৌড়ামি । তরু আমি বলব এ-গৌঁড়ামি শ্রেয়, 
বিশেষ করে সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রে । 

সাহিত্য বিজ্ঞান নয়। সাহত্যের গুণাগুণ মাপবার কোনে। অপরিবর্তনগয় 
গজকাঠি নাতারদাম গীর্জায় রক্ষিত নেই । তাই সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রে 
বিচার-বিভ্রাট ঘট অস্বাভাবিক নয় । 

সব সমালোচকই রসিক__একথা। হয়তো সত্য নয়। কিন্ত শুধু অরাঁসক 
কেন, স্ুরাসক সমালোচকেরও ভুল হয়। ম্যাথ আরনন্ড “ওয়ার আযাণ্ড পীস'কে 
পাশ মার্ক দেন নি, তলম্তয়ের বিচারে শেকস্পাঁয়রের নাটকাবলী অনুতাপ । 
এমন কি স্বয়ং রবান্দ্রনাথও একদ। মধুসূদনের মুল্য বিচারে ভুল করেছিলেন 
এবং উত্তরকালে তা অকুগ্ঠ চিতে স্বীকার করেছেন । 

কিস্ত অত পেছনে যাবার দরকার নেই । একট হাল আমলের দৃষ্টান্ত 
নিলেও দেখ যাবে বিচী'র-বিভ্রাট এখনও ঘটে | বাঁরস পান্তেরনাকের 'ডক্টর 
জিভাঁগে” সমালোচক মহলে যেরূপ বিতর্ক সৃষ্টি করেছে, বইটি প্রসঙ্গে যেরূপ 
বিপরীত মন্তব্য শোন! গেছে সন্প্রাতিকালে আর কোনো! বই সম্পর্কে তেমনট। 
হয়েছে বলে মতো পড়ে না । কেউ কেউ বইটিকে একবাক্যে স্থান দিয়েছেন 
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বিস্বসাহিত্যের ভরে রত্রয়াজীর সঙ্গে,” আবার কেউ কেউ বলেছেন যে কাগজে 
লেখ। হয়েছে উপন্যাস হিসাবে 'ডস্কর জিভাগো।' তার চেয়েও মৃল্যহীন। 


এবং এই হই শিবিরেই এমন অনেক ব্যাক্তি আছেন যার জ্ঞানী-গুণী এধং 
বিচক্ষণ সমালোচক বলে সুপরিচিত । 


এ-ক্ষেত্রে মতামতের তীব্রতা সবটাই হয়তো! নিছক সাহিত্যবোধপ্রসৃত নয়, 
হয়তে। ঠাণ্ড। লড়াইয়ের রাজনোতিক বাও কষাকমিও এর জন্যে অনেকখানি 
দায়ী । কিন্ত শুধু এই কথা বললে সমস্যাটিকে পাশ কাটিয়ে যাওয়! হবে। 

বইয়ের মুল্যায়ন সম্পর্কে আমাদের মধ্যে যে মতানৈক্য দেখ! দেয়, বিশ্লেষণ করে 
দেখলে দেখ। যাবে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ত] ভিন্ন ভিন্ন মাপকাঠি প্রয়োগের ফল । 

যে-কোনে। বই সম্পর্কে যে মন্তব্য আমর] অনায়াসে করে থাকি তা হচ্ছে-_ 
বইটা আমার ভালে৷ লেগেছে কিংবা! ভালে। লাগোন । আমার ভালো! লাগ' 
না-লাগা “রসপরাক্ষার চুড়ান্ত মীমাংসা” নয় নিশ্চয়ই ৷ কিন্ত সে কথ হচ্ছে না। 
আমার বজ্জব্য এই যে, কোন বই ভালে! লেগেছে কিংব। লাগেনি বললে আসলে 
টিছুই বল] হয় না । কেননা, ভালো! শবটির কোনে নিদিষ্ট অর্থ নেই । 

যদি বাল রাম ছ' ফুট লম্বা-_-ফিতে দিয়ে মেপে তা প্রমাণ করা যাবে। 
যাঁদ বাল রাম বুদ্ধিমান তবে, “ইনটেলিজেন্স টেস্ট'-এর সর্ণৃহায্যে সে উক্তির 
ষাথার্থ্যও হয়তো যাচাই করে দেখা সম্ভব । কিন্ত যদি বলিরাম ভালে! 
ছেলে তবে সে বিবৃতি সত্য কি না! তা খতিয়ে দেখার কোনে! উপায় নেই-_ 
কেনন!, ভালে। কথাটার একাধিক অথথ হতে পারে । যেমন, রাম মগ্য পান করে 
ন1, পরদারে আসক্ত নয়, অসাধু উপায়ে অথথ উপার্জন করে না কিংবা! যে কোনো 
উপায়েই হোক সে প্রচুর অর্থ উপার্জন করে কিন্ত দেব-দ্বিজে তার অচল। ভাি, 
রোজ গঙ্গান্নীন করে, পুজো ।-আর্চ সন্ধ্যাআঠুিক নিয়েই থাকে কিংব1 মগ্প এবং 
পরদারে আসক্ত হলেও সে মস্ত বড়ে। শিল্পী, কি বৈজ্ঞানিক, কি দেশপ্রেমিক ৷ 
ভালে! বই বলনেও তেমাঁন কথাটার নানারকম মানে হতে পারে । যেমন 
বইটাতে প্রচলিত সমাজ-বিরোধশ কোনে বক্তব্য নেই, কিংবা বইট! মিলনাত্ত, 
পড়ে মন খারাপ হয় না! কিংব! বইট' প্রচণ্ড বিপ্লবী, পড়বামাত্র সমাজব্যবস্থাকে 
উল্টে দিতে ইচ্ছ। করে কিংবা বইট! কোনে! বিশেষ রীতি-পদ্ধতি অনুসরণ করে 
রচিত। আবার এই একই কারণে যে-কোনে বইকে নিন্দেও কর! যেতে পারে । 

চ1-ট1 গরম বললে ত' থার্ষোমিটার দিয়ে মেপে দেখা যায়, কেনন। গরমট। 
চয়ের মধেই আছে । কিন্ত ভালোটা তেমান করে চায়ের সঙ্গে মিশে থাকে 
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না, সেটা আরোপিত । ব্যক্তির রুচির উপর তা অনেক পাঁরমাশে নির্ভরশীল '। 

কিন্ত সাহত্যরুচি মানুষের সহজাত নয়, অজিত। সভ্য সমাজে অবশ্য 
ইঞ্কুল-কলেজ-িনেম1-রেডিও'র দৌলতে কিছুট! শিল্পানুভত অপ্রত্যক্ষভাবেই 
আমাদের মধ্যে সংক্রামত হয়। কিন্তু তা নিতাওই প্রাখামক স্তরের অনুভূতি । 
শুধু এ ট্ুকুর ওপর নির্ভর করে সাহিত্যের গুণাগুণ বিচার করতে গেলে বিপাস্ত 
ঘটা অস্বাভাবিক নয়। তাছাড়। প্রত্যেক মুগ এবং প্রত্যেক সমাজই কতগুলি 
সংস্কারের অধীন। অলক্ষ্যে তা আমাদের দৃরটিকেও আবিল করে তোলে । 
তাই নহুনকে সহজে আমরা গ্রহণ করতে পারি ন1। পরনে! বই বিশেষ করে 
যে বই গরুপনী সাহিত্যের মর্ধাদা পেয়েছে তার সম্পর্কে যে আমরা৷ মোটামুটি 
একমত হতে পার তার কারণ দার্ধকালের আলোচনার মধ্য দিয়ে তার শ্রেষটত 
সম্পর্কে আমরা মোটামুটি একট সর্বসম্মত সিদ্ধান্তে পৌচেছি। 

অতীত নিশ্চয়ই বর্তমানের ভিতিভ্ীম। তাই অতীতকে অস্বীকার করবার 
প্রশ্ন ওঠে না । কিন্তু ভিত তাই বলে অট্রালিক! নয়। শুধু অতাঁতের [দিকে মুখ 
ফিরিয়ে থাকলে সাহিত্যের অগ্রগমন বদ্ধ হবে । কোনে বিশেষ রীতি-পদ্ধত 
সম্পর্কে অতিরিক্ত পক্ষপাতিত্ব দেখালে সাহিত্য হারাবে তার বৈচিত্র্য । 

সমালোচন! আসলে এক বইয়ের সঙ্কেআর এক বইয়ের ভুলন! কিংব! 
আরও সঠিকভাবে বললে এক অলিখিত বইয়ের সঙ্গে তুলনা যা তিলোনমার 
মতো! সব ভালে! বইয়ের শ্রেষ্ঠ অংশ জুড়ে কল্পনায় রচিত। 

কত্ত কল্পনায় রচিত এই বইটি জ্রটিপুর্ণ হতে পারে, যে বইটিকে তুলনা কর! 
হচ্ছে তার সম্পর্কে আমার ধারণা ভূন হতে পারে, ফলত যে সিদ্ধান্তে আমর! 
পগৌছব তাও হতে পারে ভ্রমাত্মক ৷ 

বইয়ের কাছ থেকে তামর1 কি পাব তা অনেক পরিমাণ নির্ভর করে কি 
চাইব তার ওপর । আমাদের চাওয়া! ভুল হতে পারে, এক একজনের এক 
এক রকম হতে পারে আর আমাদের অপ্রার্থিটাও তাই হতে পারে এক একজনের 
এক এক ধরনের । 

তবে কি একট! বই সম্পর্কে কোনে সিদ্ধান্ত কর! সম্ভব নয় বা উচিত নয়? 
মহাকালের উপর বরাত দিয়ে আমরাকি শুধু হাত-পখ গুটিয়ে বসে থাকব ? 
তা কেন--আমাদের বক্তব্য আমর বলব কিন্ত সেই সঙ্গে মনে রাখব আমাদের 
বক্তব্য ভুল হতে পারে। সুতরাং অন্যমত শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনব এবং বুঝবার চেষ্ট। 
করব । এরই নাম বোধ হয় বিনয় । . 


৯৬ 


শলোকভ 


এবার (১১৬৫) সাহতে নোবেল প্রাইজ পেলেন শলৌকভ--সোভিয়েত 
সাহতোর সম্মাণিত প্রধাণ পুরুষ । তাকে নিয়ে মোট তিনজন রুশ 
লেখক এই বিশ্বনন্দিত পুরস্কারের জন। নিবাচ্ত হলেন । অপর দ্বজন ইভান 
বুনিন ও বারস পাস্তেরনাক। স্বদেশে প্রবল প্রতিক্রিয়ার ফলে অবশ্য 
পান্তেরনাককে পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করতে হয়। 
বুনন আর পাণ্তেরনাক, ভাদের নিঃসন্েহ সাহত্যপ্রতিভা সব্েও, পুরস্কৃত 
হয়েছিলেন প্রধানত রাজনৈতিক কারণে । বুনিন ছিলেন দেশত্যাগী আর 
পান্তেরনাক সোভিয়েত-ব্যবস্থার সমালোচক । শলোকভ তা নন। তিনি 
সোভিয়েত ব্যবস্থার 'একনিষ্ঠ সমর্থক, কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য ( প্রসঙ্গত, তিনিই 
একমাত্র কমিউনিস্ট লেখক খিনি নোবেল প্রাইজ পেলেন ), গৃহযুদ্ধে তিনি অংশ 
নিয়েছিলেন। সোভিয়েত ইউনিয়নে তার মাদার তুলনা হতে পারে একমাত্র 
গকির সঙ্গেই । 
সুপ্রিম সোভিয়েতের ডেপুটি, আকাদেমির সদস্য-_ সোভিয়েত ইউনিয়নে 
তাঁর জনাপ্রয়তার ত্বঁলন1 নেই । তার বইয়ের বিক্তর সংখ্য! বিশ-ত্রিশ লক্ষ । 
চৌত্রিশটি ভাষায় তার অনুবাদ হয়েছে। তার মহাকাব্যোপম উপন্যাস “ছ্য 
কোয়ায়েট দোন” শেষ করতে লেগেছে চৌদ্দ বছর । ৯৯২৮ থেকে ৯৯৪০ সালের 


মধ্যে চারথণ্ডে এটি প্রকাশিত হয় । শেষ খণ্ডটি যৌদন প্রকাশিত হলে। তার 
আগের পিন পাকি থেকে বইয়ের দোকানের সামনে লাইন দিয়ে ঈখড়িয়ে ছিল 
মঙ্ধোর অগাণত জনসাধারণ । সোভিয়েত ইউনিয়নের সবোচ্চ সাহিত্য-সম্মানে 
ভূষিত, 'এ বছর সাড়ম্বরে সারা সোভিয্পেত ইউনিয্সন জুড়ে তার ষষ্ঠিতম জন্ম- 
বাধষিক উদযাপিত হলে! । আর এবছরই পেলেন তিনি নোবেল প্রাইজ, 
“কায়ায়োঃ দোন'-এর শেষ খণ্ড প্রকাশিত হবার ঠিক পঁচিশ বছর পরে । সন্দেহ 
নেই, এই দেরীর কারণ রাজনৈতিক--শলোকঙেপ্ কমিউনিস্ট মতবাদ । 
তাকে পুরস্কার দিতে দেরী হয়েছে, নোবেল কমিটিও তা স্বীকার করেছেন, 
অধশ্য কি কারণে তা তারা বাাখা। করেননি । তবে কথায় আছে “বেচোর লো? 
দ্যান নেভার” । পুরস্কার দেবার জন্যে তলস্তয়, চেহভ, গকিকে তো আর পাওয়৷ 
খাবে না। 

দোন অঞ্চলের মানুষ, শলোকভ তার সাহিত্যে দোন অঞ্চলের মানুষের 
জীবনগাইঈ বূপায়িত করেছেন । “টেলস্‌ অব দোন, তার প্রথম গল-সংঙহ। 
সমালোচকদের মতে যদিও ৩1! কোনো মহৎ সাহিত্যকর্ধ নয়, তাতেই এর 
সূচনা । তারপর “কোয়ায়েট পোন”, 'ভাজিন সায়ল আপটান্ড”, “দে ফট ফর 
দেয়ার ঝানাট্র' “ম্যানস্‌ ফেট” ইত্যাদিতে সেই একই অঞ্চলের কাহিনীকে 
এগিয়ে নিয়ে গেছেন শলোকভ । 

রুশ সাহত্যের মূলধারার অনুপ্রেরণাঁতেই সম্ভবত শলোকভ প্রথম থেকেই 
মহাকাবোোপম উপনাসের দিকে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 'ছ্য কোয়ায়েট দেন, 
সব দিক থেকেই “ওঅর আযাণ্ড পস'-এর আদলে রচিত । ক স্থাপত্য, কণ 
শিল্পীরীতিতে, কী চরিত্র-চিত্রন পদ্ধতিতে, সবত্রই তলস্তয়ের প্রভাব সুস্পষ্ট । 
তলস্তয়ের অনুসরণেই তিনি ব্যক্তি-জীবন ও ইতিহাস, মুদ্ধ এবং গৃহস্থালপর চিত্র, 
জনসাধারণের আন্দোলন ও ব্যাক্তি মানুষের আবেগকে এক সৃত্রে গেঁথেছেন, 
দেখিয়েছেন কি ভাবে সামাজিক আবর্তন পরিবতিত করে ব্যক্তিগত নিয়তিকে, 
রাজনৈতিক সংগ্রাম নির্ধারত করে বাভন্ন ব্যাক্তর সুখ এবং সর্বনাশ । গ্রিগরি 
মেলেকভ এবং আ্াকসিনিয়ার প্রণয়কাহিনশ ষদিও “ছ্য কোয়ায়েট দোন"'-এর 
কেন্দ্রকাহিনী এবং তাই উপন্যাসের ঘটনাপ্রবাহকে স১লও রাখে তবু সেই সঙ্গে 
ত1 আবার সমগ্র কসাক জীবনকেও ছুয়ে যায়, দোন তারবর্তী এই আধাসামরিক 
আধাকৃতিজীবী এই খগ্ুজাতির সামাজিক রীতি-নীতি আচার-বাবহারকেও 
রূপায়িত করে । আবার জারের আমল, প্রথম মহামুদ্ধ, বলশৈভিক বিপ্লব এবং 


৬৮ 


 হমুদ্ধেরও তা বিম্ময়কর জীবন্ত দলিল । বলতে কি, শেষের খণ্ুগুি, বিশেষ 
পরে তৃতীয় খণ্ড তে! খপরের কাগজের বিবরণ, সরকারি ঘোষণা ও অন্বিধ 
তথ্যে বেশ কিছুটা! আরাক্রা$ই । সে দিক থেকে “কোয়ায়েট দোন+-কে 
গল্লাকারে ইতিহাসও লা যায়। তরু “কোয়ায়েট দোন'-কে শুধু সামাজিক- 
রাজনৈতিক লিল হিমেবে দেখাশ। ভুল হবে--কোয়ায়েট দোন” সত্যকারের 
সাহিত্যকর্ম, বাস্তবতা সেখানে প্ুনশিমিত, মানুষ জীব, লেখকের জীবন-দর্শন 
| ণল্লসম্মতভাবে রূপাখিত । 

কমিউনিস্ট “লাক তার রাজনোতিক আনুগতা তার সাহত্যে কখনও 
গোপন করেন নি, পার্টির সদস্যদের তিনি আকধণীয় ধীর চরিএরূপে, পজেটিভ 
[হরো” রূপে একে ছেন-কিস্ক তার রাজনৈতিক মতবাদ তিনি কখনও 
পাঠকদের উপর জার কবে চাঁপিষে দেন নি, বা মাদুলীর মতো স্থানে-অস্থানে 
ঝুলিয়ে রাখেন নি। তার মতবাদ তীর দৃষ্টিকে তাবিল করে নি, আরও স্বচ্ছ 
রেছে, তাই তার বশনাও যথাযথ এবং সত্যমূলক । আর তাই রুশ পাঠক 
পরাগরিব ভাগ্যবিবর্তনের মধ্যে নিজেদের সাপ্প্রতিক অতঈতকে সহজেই চিনে 
নিতে পারে । 

দোন অঞ্চলে সোভিয়েত ছুকুমতের প্রতিষ্ঠী সাহজসাধ্য হয়ান, কসাকেরা 
নুন ব্যবস্থাকে প্রথমে মেনে নিতে পারে নি-দীঘস্থায়ী সংগ্রামের মধ দিয়ে 
ধীরে ধীরে তারা কমিউনিস্ট নেতৃত্ব মেনে নিয়েছে । এই ইতিহাসেরই 
পুনরাবৃত্তি হয়েছে রুশিয়ার আও বহু অঞ্চলেই-_-'কোঞ্ায়েট দোন” তাই শুধূ 
দোন অঞ্চলের কাহিনী নয়, সারা রুশ দেশেরও কাহিনী । সে কাহিনী আবার 
বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের, সংশয় ও সন্দেহের, অচলায়তন ও পাঁরবর্তনের সংখাঁতের 
কাহিনী--আর শলোকভ তাঁকে দপায়িত করেছেন জীবন্ত মানুষের মধ্য দিয়ে, 
তাদের জীবন, তাদের চিন্তা ও অনুভূতির মধ্য দিয়ে । কাহিনীকে শলোকশু 
তার রাজনৈতিক মতবাদের লেজুড় করেন ণি,জোর করে কোনো বক্তব্যকে 
প্রকাশ করার জন্য ব্যবহার করেন নি প্রটকে। তিনি শুধু কতকগুলি ঘটনাকে, 
বহুখাতে প্রবাহিনী জীবনকে হলে ধরেছেন পাঠকের চোখের সামনে । 

চাঁরত্র-চিত্রণ দক্ষতায় আধুনিক সাহিত্যে শলোকভের জুড়ি মেল] ভার । 
“কোয়ায়েট দৌন*-এ অসংখ্য চরিত্রের ভিড়--শলৌকভ শুধু যে প্রধান চিত্র- 
গুলিকেই অসীম যত নিয়ে এঁকেছেন, তাই নয়, অপ্রধান চাঁরত্রগুলির তুচ্ছ 
খৃটিনাটিও তিনি এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করেন নি। 
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সোভিয়েত পাঠকের কাছে 'কোয়ায়েট দোন*-এর আর একটি আকর্ষণ-- 
দোঁন অঞ্চলের নিসর্গের, খতুচক্রের বর্ণাঢ্য প্রতিকৃতি । 

“কোয়ায়েট দোৌন'-এর বিশালতা আরও এক অর্থে তাৎপর্পুর্ণ। পটকমির 
বিশালতায়, চরিত্র এবং ঘটনার ঠাসাঠাসিতে, প্রক্ীীতি-পটের বৈচিত্র 
মহাদেশোপম রুূশিয়ার বিরাটত্বই যেন 'এখানে আভাসিত । উপনয]াসের ঘটনার 
ছত্রে ছ্রে বিচ্ছুরিত শক্তির দীপ্চি। কসাকদের প্রবল জীবন, গ্রিগরির 
দুঃসাহসিক কাধাবলী, আকপসিনিষার প্রাতি তার দ্বর্বার মাকর্ষণ, বিপ্রব ও 
গৃহযুদ্ধের নজনীদশী বিস্ফোরণ, আবেগের তীব্রতা_-সবক্ছিকেই অন্ভুত শক্তিমত্তায় 
ম্পন্দমমান করে ঠলেছেন শলোকভ । আর এদিক দিয়ে প্রুপদশ কুশ সাহতের 
তিনি সুযোগ্য উত্তরসূরী | | 
শলোকভেব দ্বিতীয় মতাগ্র্* “দ্য ভাজিন সয়েল আপটানড*-সোভিয়েত 
ইউনিয়নে (যৌঁগ কৃষি প্রবর্তনের কালে খে তীত্র আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল তারই 
সাহিত্যিক প্রতিপ্ূপ। কুষিজমির যৌথকরণ এবং কুলাকদের উচ্ছেদ ছিল 
প্রিশের যুগের স্রলন্ত সমস্যা । ছ্য কোয়ায়েট দোন” অসমাপ্ত রেখে শলোকভ এই 
বিষয়ে 'ণকটি উপন্গাস রচনায় হাত দেন। ১৯৯৩২ সালে 'ভাজিন সয়েল 
আপটানড"'-'এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় 

'ভার্জিন সয়েল আপটার্নড" প্রধানত একটি সামাজিক রেখাচিত্র, কিন্ত এ 
উপন্যাসের জনপ্রিয়তা শুধু এ কারণেই নয়। “কোয়ায়েটে দোন”-এর খুলনায় 
বিছুটা শিল্পাভ হলেও, ভীজিন সয়েল আপটানড”-এরও প্রধান আকর্ষণ মাঁণবিক 
মহানাতক। । 

এই উপন্যাসের প্রাধন চরিত্র দাভিদভ একজন প্রাক্তন শ্রামিক । ১১৩০ 
সালে বাছাই করা যে পঁচিশ হাজার পার্টি সদস্যকে গ্রামে পাঠান হয়েছিল 
খোঁথকৃষি প্রবর্তনের উদ্দেশ্টে দাঁভিদভ ছিল তাদের একজন । দন নদশীর তাঁরে 
গ্রেমিয়াচি লগ গ্রামে এসে দাঁভিদভ সরাসরি রাজনৈতিক সংগ্রামে ঝশপিয়ে 
পড়ে, নেতৃত্ব করে কুলাকাবরোধী অভিযানে আর সেই সঙ্গে ধরা পড়ে লুশৃক' 
নামে বিশ্বাসধাতিনী এক মোহিনীর প্রেমের ফাঁদেও। যৌথখামারের 
সভাপতিরূপে দাভিদভের নিরাচনে প্রথম পর সমাপ্ত হয় । 

'ভাঞজিন সয়েল আপটানড'-এর দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয় প্রথম খণ্ডের ঠিক 
সাতাশ বছর পরে, ৯৯৬০ যালে । এই দ্বিতীয় খণ্ডের &ট আবভিত হয় গ্রামে 
লুকিয়ে থাকা একদল প্রাতবিপ্রবীর চত্রা্ডকে বেন্দ্র করে। চক্রান্ত অবশ্থ ব্যর্থ 
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হয় কিন্ত প্রতিবিপ্রবীদের গ্রেধার করতে গিয়ে নিহত হয় দাঁভদভ ও নেগুলনভ। 
তবু কাহিনীর পরিসমাপ্তি আশাবাদ" স্ুরেই । 

এই উপন্যাসেও নতুন করে শলোকভের চরিত্র-চিত্রন দক্ষতার পরিচয় পাওয়! 
গেল । ময়দাল্নকভ, দাভিদভ, নেগুলনভ, পিতামহ শুকর প্রভাতি চাঁরত্র- 
গুলি কায়াপরিগ্রহ করে বইয়ের পাত] ছেড়ে যেন বেরিয়ে আসে । বিপ্লবীদের 
মতো প্রতি-বিপ্রবীদের চরিত্রও সমান যত নিয়ে কেন শলোকভ । 

শলোকভের তৃতীয় সুকৃহৎ উপন্যাস “দে ফট ফর দেয়ার কানাট্র' এখনও 
প্রস্তকাকারে প্রকাশিত হয়ান। ১৯৪৩ থেকে ১৯৯৬০ সালে সোভিয়েত 
ইউনিয়নের পত্র-পাত্রকায় এর কয়েকটি অধ্যায় প্রকাশিত হয়েছে ধারাবাহিক 
ভাবে। ইংরেজি সোভিয়েত লিটারেচার” পত্রেও তা মুদ্রত হয়েছে ইংরোজ 
জান। পাঠকদের জন্যে। ম্বদ্ধের উপর শলোকভের আর ছুটি বড় গল্প হলো 
রাশ্যান ক্যারেক্টর' ও ম্যানস ফেট' । “ছা রাশ্যান ক্যারেক্টারে শলোকভ 
রুশ জাতশয় চট্রিজের কয়েকটি বৈশিষ্ট্যকে উজ্জ্বল রঙে এঁকেছেন । একজন 
সাধারণ রুশ নাগরিক, ম্বদ্ধ এসে যাঁর শান্তিপূর্ণ জীবনযাত্র! বিপর্যস্ত করে দিল-_ 
“ম)নস ফেট' তার ভাগ্য বিবর্তনের এক আবেগঘন সাহিতি)ক রূপায়ণ । 

শলোকভ-এর প্রায় সব লেখারই বাঙল! তরজম। হয়েছে কোনো-না-কোনে। 
সময়ে। অবশ্য তা পাঠ করে বাঙালণ পাঠক মূলের স্বাদ কতট! পাবেন বলা 
কঠিন। কসাকদের মুখের ভাষা এবং প্রবাদ-প্রবকচনকে শলোকভ এমন 
িপুণভাবে ব্যবহার করেছেন যে তার স্টাইল, কোনে! সমালোচকের ভাষায়__ 
19951081101 67:81081860918+ 1 আর বাঙালী অনুবাদক তো তরজম) করেন 
ইংরেজ তরজম1 থেকে । ্‌ 

কোনো কোনো সমালোচক শলোকভকে বলেছেন 6778 0০99৮ ০0 & 
01881)176871716 8£71001601%] 0110? । কথাটা! এক অথে সত্যি । যাদিও 
শলোকভ বেশ কয়েকটি পাঁচসাল! সাতসাল পারিবল্পনার সমসামায়ক, কল- 
কারখান? নিয়ে তিনি কখনও কিছু লিখতে উৎসাহ বোধ করেনান। প্রথ্ম 
জীবনে কিছুকাণশ অবশ। তানি মস্কোতে বাঁস করেছিলেন, শ্রমজীবী হিসাঁবে 
জশীবক? অর্জনও করোছলেন । তারপরই তিনি ফিরে আসেন নিজের গ্রাম 
ভেশেনস্কায়ীয় মাহ্ত্য সাধনায় আত্মনিয়োগ করতে । সেখানেই তানি থাকেন, 
মঙ্কোয় আসেন কদাঁচিং। তার প্রিয় হবি মাছধর1, শিকার এবং পশুপালন । 

রহ দেশ তান ভ্রমণ করেছেন, ক্রুশ্চভের ভ্রমণসঙ্গী হিসাবে তিনি এমন 
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কি আমোরকাও গিয়েছেন-__কিগ্ত ইওরোপ বা! আমেরিকা তাকে মোটেই 
আকর্ষণ করেনি। ইওরোপ-আমেরিক! বা বড় বড় শহরের জশাকজমকের 
চেয়ে নিজের শান্ত গ্রামটিতে থাকতেই তিনি ভালোবাসেন । সরল শ্রমজশীব 
মানুষের সাহচর্ষই তাঁর আভিপ্রেত । যথার্থ মাটির মানুষ তান, দোন অঞ্চলের 
মশনৃষ তার সাহিত্যে দোন অঞ্চলের আটির গন্ধ পাওয়া যায়। 

শলোৌকভ কমিউনিস্ট, বুদ্ধি দিয়ে ততট৭ নয় যতটা হাদয় দিয়ে । হাদয়বান 
মানুষ হিসেবেই তিনি কমিউনিজমকে ও'হণ করেছেন । লেখক হিসাবেও 
তিনি হুদয়বান। তার সাহত্যে বুদ্ধ অপেক্ষ? হদয়বাত্তরই প্রাবল্য । তত্বের 
কচকচি তিনি পছন্দ করেন না। সাহিত্যনপত্তর আলোচনায় তানি বড় 
একটা যোগ দেন না_কিস্ত যখন মুখ খোলেন তখন কাউকে ছেড়ে কথা 
বলেন না। ১১৫৪ সালের ডিসেম্বর মাসে সৌভেয়েত লেখক কংগ্রেসে তিনি 
এক কথায় সমস্ত সোভিয়েত সাহ্ত্যকে “ধুসর একঘেয়েমী' বলে নাকচ করে 
দিয়েছিলেন। কবি-সাহিত্যিকদের বলেছিলেন মস্কো শহর ছেড়ে এসে গামে 
“সত্যিকারের সাধারণ মানুষের” মধ্যে বসবাস করতে । আমাদের কবির 
মতে তানও জানেন সাহিত্যে 'নকল শৌখিন মজদ্ররির* স্থান নেই । শহরে 
বাস করে, কাফিখানায় আভড্‌ডখ জমিয়ে, দ্-চারটে মার্কস-লোননের বদহজমের 
উদ্‌গার তুলে জনসাধারণের সাহিত্য রচন! করণ যায় না । সে ধরনের রচন! 
ন। সাহিত্য ন! জনসাধারণের । তার স্থান একমাত্র আন্তাকুড়েই । 

শলোকভ সাহত্যও করেন, রাজনীতিও করেন । কিন্তু সাহিত্যের 
রাজনীতি থেকে তান সর্বদাই দূরে থেকেছেন । শলোকভ স্তাজিন-প্রশস্তি 
কখনও করেননি তখ হয়তে। নয়, কিন্ত লেখকদেয় প্রতি আবচার হলে তার 
প্রতিবাদও তান করেছেন। সমালোচনার ফলে নিজের উপন্যাসও হয়তো" 
তিনি সংশোধন করেছেন তরু লেখক সংঘের মাখামোটা আমলাদের বা নিবো? 
সমালোচকদের নির্মম সমালোচন। করতেও তানি কখনও পেছপ] হননি । 

পুরস্কার সাহিত্যকৃতির মানদণ্ড নিশ্চয়ই নয় । এবং শলোকভেরও এই নতুন 
পুরস্কার লাভ নয়। কিন্ত যোগ্য ব্যক্তিকে প্ররস্কত করলে প্ররস্কারের মধাদ' 
বাড়ে । সন্দেহ নেই শলৌকভকে ' পুরস্কৃত করায় নোবেল পুরস্কারেরই মধাদ 
বেড়েছে। আর যে প্ররষ্কার দেবার জন্যে চিল ছাড়! লোক খৃ'জে পাওয়া 
যায় ন। সে পুরস্কারে মর্ধাদ। যে একেবারে তলায় এসে ঠেকেছিল নিতান্ত অন্ত 
ছাড়া কে তা অন্লীকার করবে ? 


সু 


৯৭২ 


অতিকথনের দৃণীস্ত 


[দনত্‌্সেভের বইয়ের খ্যাতি এদেশে এসে পৌচেছিল বই এসে পৌছুবার 
আগেই । পশ্চিমী সমালোচকদের দৌত্যে আমরা এদেশে বসেই 
শুনতে পেয়েছিলাম, সোভিয়েত-মুগে যে সব উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে__“নট 
বাই ব্রেড গ্রালোন'-ই তার মধ্যে একমাত্র বই যাতে ধ্বনিত হয়েছে “প্রকৃত রুশ 
মানবতার কণ্ঠস্বর" ( 80617920010 ০9198 ০1 1098180 11017)91)10 ) | 
স্বনামধনা এক ইংরেজ সমালোচক তো] উচ্ছসিতভাবেই লিখোঁছলেন, 
দ্লাদনতসেভের ড্রেন-পাইপের মধ্য থেকেই হয়তো বেরিয়ে আসবে নতুন 
সোভিয়েত-সাহিত্য-একদ1 রুশ-সাহিত্য যেমন বেরিয়ে এসেছিল গোগোলের 
কোটের মধ্য থেকে ।” 
পশ্চিমী সমালোচকেরা, যীর1 সাধারণত সোভিয়েত-সাহিত্য চিমটের ডগ! 
দিয়ে চু*তেও নারাজ তারাই যখন দ্বদিনতসেভের বই নিয়ে এবংবধ উচ্ছ্বাস 
প্রকাশ করতে আরপ্ভ করলেন তখনই সন্দেহ হয়েছিল এ উচ্ছ্বাস সাহাত্যিক 
ততট! হয়তো! নয়, যতটা রাজনৈতিক । সন্দেহ হবার কারণও ছিল-_ 
সমালোচকদের কাছ থেকেই আমরণ শুনেছিলাম, দুরিনত্‌সেভ “সোভিয়েত 
বাস্তবের” অন্ধকার দিকটাই চিত্রত করেছেন। আর দুঃখের হলেও একথা 
অস্বগকার করার উপায় নেই যে, ঠাণ্ড! লড়াইয়ের বিষে আজকের আবহাওয়া 


১০৩ 


যখন দৃষিত তখন একান্ত রসবাদ সমালোচকও সাহত্য-বিচারে (বিশেষ করে 
যে সাহিত্যে প্রতিদ্বন্দী শর্ত প্রাতিকূলভাবে চিত্রিত ) রাজনীতি আমদানি ন' 
করে পারেন না । ছ্দিনত্সেভের বইয়ের ক্ষেত্রে অন্তত যে তা কর! হয়েছে 
তাতে সন্দেহ নেই। 

সোভিয়েত সাহিতোর বিরুদ্ধে পশ্চিমী সমালোচকদের প্রধান অভিযোগ 
এই যে, সোভিয়েত সাহত্য ছকে বাঁধা, চরিত্রগুল সেখানে মানবিক গুণাগুণ- 
বজিত এবং তারা চলাফেরা করে সরল রেখ! ধরে । সে সাহিত্যে জীবনের 
জটিলতা প্রতিফলিত নয়_সে সাহিত্যের সমস্ত পারিকল্পনাটাই প্রচারমূলক । 
এ সমালোচনা! অংশত যে সত্য তাতে সন্দেহ নেই আর আজ ত। এমন কি 
(সোভিয়েত দেশেও স্বীকৃত হ্চ্ছে। যদিও জীবনের জটিলত। বলতে এই 
শ্রেণীর সমালোচকরা! যাঁ বোঝেন তা কতট! ঘাতসহ এবং সাহিতামাত্রেই 
প্রচারমূলক কিনা এবং কি অর্থে তা নিয়ে তর্কের অবকাশ থেকেই যাচ্ছে। 
সে তর্ক অবস্থঠ আপাতত মুলতুবি রাখা যেতে পারে এবং সৌভিয়েত-সাহিত্য 
সম্পর্কে পশ্চিমী সমালোচনার কতটা সত্য আর কতটা নয়-_তুলাদণ্ড নিয়ে ত' 
মাপতে বসারও প্রয়োজন নেই । কেননা, এই মাপ-জৌোকের ফলাফল যাই 
দাড়াক, সোভিয়েতসাহিত্য সম্পর্কে পশ্চিমীদের সমালোচন? অন্তত 
দ্বদিনতংসেভের বই সম্পর্কে যে প্ুরোপ্রার প্রযোজ্য তাতে সন্দেহ নেই । 

ছক দদিনতৃসেভের বইতেও আছে এবং “নট বাই ব্রেড গ্যালোন/-এর 
কুশীলববৃন্দ ত্রিমশীত্রক গভীরতা পেয়েছে এমন কথাও বলা যায়না । আর 
জীবনের জটিলতা? এ-বইয়ে জীবন কতটা প্রাতফনিত হয়েছে সেইটেই 
ভাববার বিষয় । 

একজন আবিষ্কারক ড্রেন পাইপ ঘানাবার একটি উন্নতধরনের মেসি 
উদ্ভাবন করে আমলাতন্ত্র এবং কায়েমীস্থার্থের হাতে কি ভাবে নান্তানারুদ 
হয়েছিল তাই নিয়ে “নট বাই ব্রেড আলোন'-এর কাহিনশ অংশ গঠিত । 

নায়ক লোপাতাঁকন ছিল ইস্কুল-মাস্টার। যুদ্ধে গিয়েছিল মে-শরীরে 
এবড়ো-খেবড়ো! ক্ষতের দাগও আছে একট]। প্রচলিত বিধি-ব্যবস্থা মেনে 
নিয়ে যদ ইন্জুল-মাস্টারতেই লেগে থাকত সে, তাহলে তার জীবন সুখে- 
্বাচ্ছন্দ্যেই কেটে যেত হয়তো । কিন্তু রুটি খেয়ে বেচে থাকাটাকেই যারা 
চরম বনে মেনে নেয় লোপাতাঁকন তাদের দঙ্গের 'লোক নয়--জগরনের 


দিকে ঝেশেকে লোপাতকিন। ড্রেন পাইপ তৈরির স্বয়ংক্রিয় একটা মেসিনের 
ছক তোর করে সে পেশ করে যন্ত্রবিজ্ঞান-গবেষণালয়ের কাছে। উদ্ভাবকের 
সার্টিফিকেট মেলে সহজেই । মেসিনটিকে বাস্তব দূপ দেবার জন্যে ভাকও 
আসে। লোপাতঁকিন ইস্কুল-মাস্টারিতে ইস্তফা দিয়ে আনান্দিত মনে 
নত্বন ভূমিকা গ্রহণ করতে এগিয়ে আসে। এই থেকেই তার জীবনে 
বিপর্যয়ের সুচন! । 

যন্ত্রবজ্ঞান-গবেষণালয়ের বিজ্ঞান-বিষয়ক গ্রাধান উপদেষূ) আভদিয়েভও 
অনুরূপ একট! মেসিনের ছক তোর করেছে । কাজেই চাপা পড়ল 
লো'পাতকিনের মেসিন। লোপাতকিনের মেসিনের জন্যে বরাদ্দ টাকা 
নিয়ে আভদিয়েভের মেসিন বানান চলতে থাকল । কিন্ত লোপাতাকন হার 
মানতে নারাজ । একাঁকশ সে লড়তে লাগল শ্তিশালশ আমলাতান্িক চক্রের 
বিরুদ্ধে_যাঁর মধো আছে উপমন্ত্রী সুতিকভ, বিজ্ঞানবিষয়ক প্রধান উপদেষ্ট 
আভাদয়েভ আর স্থানীয় ফ্যাকনরশর কর্মকর্তা ড্রজদভ । 

দ্রজদভ “নট বাই ব্রেড আলোন+-এর একটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র । অমায়িক 
লোক সে, কারখানার কম দের মধ্যে যথেষ্ট জনপ্রিয়তাও আছে তার । দ্রজদভ 
কর্মপট্ু । কারখান1 পাঁরিচলন1 করে সে কড়া হাতেই । তার পরিচালনাগুণে 
উত্তরোত্তর শ্রীরদ্ধি হচ্ছে কারখানার । কিন্তু সেকায়েমশ স্বার্থের উপাসক-- 
কেননা তার একমাত্র লক্ষ্য নিজের উত্তরোত্তর পদোন্নতি । তার সন্দরণ স্ত্রী 
নাঁদয়। কিস্ত একটু অন্যধরনের মানুষ । দ্রজ্দভের ক্ষমতা 'এবং অভিজ্ঞতার 
বড়াই প্রথমট! তাঁকে মুগ্ধ করত। কিন্তু বৈষাঁয়ক সাফল্য ছাড়া আরও কিছু 
কাঁমন। করত সে। 

লোপাতাঁকনের মধ্যে মনের ক্ষুধা মেটাবার মতে! আত্মিক গুণের সমাবেশ 
দেখতে পেয়ে তার প্রাত আকৃষ্ট হলে। নাঁদয়া__সেই আকধণ থেকে প্রেম । 

এদিকে আভাদয়েভের মেসিন কাজে অনুপযুক্ত বিবেচিত হওয়ায় নতুন, 
করে আপ ডক পদছুল্দ জেপ্ধতীকনের । আভাদয়েডের দলও ছুপ কৰে 
বসে নেই । *লাপাতাঁকনের মেসিনের ডিজাইন করাঁছল ষে তাঁর মারফত 
এ মেসিনের মুলতত্বট৷ চুরি করে আর একট মেনন বানিয়ে ফেলল তারা । 
আবার লোপাতাঁকনের মেসিনের কাজ মাঝ পথে বন্ধ হলো কিন্ত তবু আত্ম- 
বিশ্বাস হারাল না লোপাতাকন। আরও নিখুত, আরও কর্মক্ষম মেসিন 
বানানোর সঙ্থয় করল সে নতুন করে। 


৫ 


ততাঁদনে দ্রজদভের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করেছে নাদিয়!। বয়েস হয়েছে 
দ্রজদভের, নাদিয়ার ব্যাপার ভেঙে দ্বমড়ে দিয়েছে তাকে । আগেকার মতে! 
সহিষ্ণুতা বা! আত্মবিশ্বাস এখন আর নেই তার। শিল্পক্ষেত্রের গোপন তথ্য ফাস 
করে দেবার মি'্যা আভযোগে লোপাতাঁকনকে অভিযুক্ত করবার জন্য প্রতিপক্ষ 
যে চক্রান্ত করছিল দ্রজদভও তাতে যোগ দেয় এবার । 

বিচারের নামে প্রহসন খাড়া করা হয় একটা । সাজা হয় লোপাতফিনের 
_ আট বছর সাইবেরিয়ার শ্রমশিবিরে কাটাতে হবে । 

লোপাতকিনের এক প্রভাবশালশ বন্ধু চক্রান্তকারীদের হাত থেকে ওর 
মেসিনের ছকটণ উদ্ধার করতে সক্ষম হয় । তারই তত্বাবধানে উরাল অঞ্চলের 
এক কারখনায় তোর হয় লোপাতাঁকনের মেসিন এবং চক্রীস্তকারশদের চোরাই 
কর মেসিনের দুলনায় তাঁর কার্ধকীরিতাও অচিরেই প্রমাণিত হয়। এদিকে 
আইনের চাকাঁও খোরে- লোপাতকিনের বিরুদ্ধে মামলাট1 যে সাজানে। তা 
ধর] পড়ে যায়। আঠারে মাস পরে শ্রমশিবির থেকে মুক্ত হয়েফিরে আসে 
লোপাতকিন । আমলাতন্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়ী হয়েছে সে। ভবিষ্যতের 
বন্ধ দরজাট1 এবারে খুলে গেছে তার সামনে । 

এই মিলনান্ত পরিণতির মধ্যেও একটু “কিস্ত' তরু থেকে যায়। লোপাতাকিন 
জয়ী হয়েছে বটে কি চক্রান্তকারীদের গায়ে অশচড়টিও লাগে নি, আমলাতন্ত্রও 
রয়ে গেছে অক্ষত । লোপাতকিনের সংগ্রাম তাই শেষ হয়েও শেষ হয় নি। 
মনে মনে সে সকল্প করে নই্‌ন সংগ্রামের । 

উপন্যাস হিসাবে “নট বাই ব্রেড আলোন' পুনরুক্তিদ্বষ্। শ্ঈথগাতি | মেসিনের 
এক ড্রয়িং থেকে আর এক ড্রয়িং-এর মধ্যদিয়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে অগ্রসর হয়েছে 
কাহিনী- ক্লান্তকরভাবে । ৪৪৯ পুষ্ঠাব্যণপী উপন্যাসের শেষ পাত পর্যন্ত 
পৌছতে বেশ খানিকটা ধৈর্ষের প্রয়োজন হয়। লোপাতকিনের বিরুদ্ধে 
প্রাতিপক্ষের চক্রীস্ত বিশ্বাসযোগ্য করে পরিবেশন করতে পারেন নি লেখক । 
ফলে পাঠকের কৌতৃহলকে ধরে রাখতে অসমর্থ হয়েছেন তিনি । নাদিয়া- 
লোপাতাঁকনের প্রেমের উপাখ্যানটিও ট্রিটমেন্টের দোষে প্রক্ষিপত বলে মনে হয়। 
কাহিনশর বৃহত্তম অংশটাই আপিস ঘরের দমবদ্ধ-কর1 আবহাওয়ার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ--বর্তমান রাশিয়ার জনজশীবনের পারিচয় ' এ-বইয়ে সামান্যই পাওয়! 
যাবে। 

চরিত্রচিত্রণ বৈঠৈশহ্টাবজিত, ছকে বাধা । নায়ক লোপাতকিন এক নিষ্ঠ, 
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একটু পাগলাটে ধরনের আত্মভোল! মানুষ-_অশ্ুত লেখক তাকে এই ভূমিকা 
দিতে চেয়েছেন । কিন্ত প্রতিভাবান চাঁরজের এই গতানুগতিক কাঠামোতেও 
প্রাণস্চার করতে পারেন নন ছ্াদিনতসেভ--ফলে লেখক-আরোিত ভূমিকাটি 
মুখোশের মতে আভিব্যক্তিহীনভাবে এটে থাকে লোপাতাঁকনে । 

শুধু লোপাতটিন কেন, নাদিয়া, গালিতযস্কি, বসকে, দ্রজদভ ইত্যাদি 
কোনে চরিত্রই রক্তমীংসের মানুষ হয়ে উঠতে পারে নি। সব কটি চরিজ্রই 
যেন লেখকের হাতে সুতো দিয়ে বীধা প্রুঠল। লেখকের আঙুলের কারসাজিতে 
মঞ্চের সামনে এসে তার! হাত-প1 নেড়ে নিজ নিজ ভূঁমক। অভিনয় করে যায় 
_তরু তার পৃতৃুলই-যে তা ভোলণ যায় ন। 

দুদিনতসেভের রঙের বাক্সে মনে হয়, শাদ। এবং কালে মাত্র ছুটি রঙই 
আছে। তার চিত্রগুলি তাই হয় ভালে, নয় মন্দ। আর মাত্র এ দ্ুটে 
বিশেষণ সম্বল করে বাস্তব জীবনের জটিল মানুষকে পাঁরমাপ করতে যাওয়াটা 
দুঃসাহসের পরিচয় বই কি! 

সরাসরি কমিউনিস্ট-বিরোধিত1 অবশ্ঠ নেই দ্বদিনত-সেভের বইয়ে ( কোনে 
কোনে! পশ্চিমী সমালোচক এতে হতাশও হয়েছেন। ) কমিউনিজম বা 
সোভিয়েত সমাজব্যবস্থী নয় ছ্দিনতসেভের আক্রমণের লক্ষ্যস্থল-_ 
আমলাতন্ত্র ৷ 

আমলাতন্ত্রের উপর আক্রমণ অবশ্ঠ সোভিয়েত সাহত্যে নতুন নয়। কিন্ত 
দ্বাদনত-সেভের আক্রমণের ধারাট। স্বতন্ত্র । সোভিয়েত সাহিত্যে এতকাল যে 
ছক অনুসরণ কর! হয়েছে--তাতে দেখ! গেছে আমলাতন্্কে শেষ পর্যন্ত সংশোধন 
করেছে পার্টি। দ্বাদনত্‌্সেভের বইয়ের বৈশিষ্ট্য এই যে এখানে পার্টি সম্পূর্ণ 
অনুপাস্থিত ( অনুপ্লেথ অস্বীকৃতি কিন ত অবশ্য নেহাতই অনুমানের বিষয় )-- 
এখানে লড়াই আমলাতত্ত্রের বিরুদ্ধে একক ব্যক্তির । শুধু তাই নয়, সমষ্টি এবং 
বাষ্টির প্রশ্নটি এ-বইয়ে এমনভাবে উপাস্থিত কর হয়েছে যাতে মনে হয় লেখকের 
সৃম্পন্ট পক্ষপাতিত্ব ব্যট্টির দিকে-_যাদও এ-প্রস্থান কাহিনীর ছকে অপ্রমাপিতই 
থেকে গেছে । 

তাছাড়া আমলাতন্ত্রের সমালো৮ন1 করতে গিয়ে “নট বাই ব্রেড আলোন'-এ 
ছুদিনত্‌সেভ যে ছাব এঁকেছেন তাতে মনে হবে, সোভিয়েত দেশে অন্তত 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তন কোনো! আবিষ্কার, নতুন কোনে। উত্তাবনার স্বীকৃতি 
সহ্জে মেলে না) একটি চারগের মুখ দিয়ে দদিনতসেড বলিয়েছেন ; এতো 
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বুর্জোয়৷ দেশ নয় ষে যান্ত্রক উদ্ভাবন। একজনের কাছে নাহলে আর-একজন 
শিল্পপতির কাছে গিয়ে বেচবে। মানতেই হয়, এ উত্তি সোভিয়েত ব্যবস্থার 
স্বপক্ষে যায় না। বইতে তিন-চারজন উত্তাবকের উল্লেখ আছে ( বসকো, 
আরথাভগ্ি প্রভৃতি )। তার! সকলেই ব্যর্থ, হতাশাগ্রস্ত । লোপাতাঁকন অবশ্ঠ 
শেষ পর্যন্ত কায়েমী স্বার্থের প্রতিরোধ ভাঙতে সমর্থ হয়েছে। কিন্ত লেখক 
এ-ঘটনাঁটিকে যেভাবে একেছেন তাতে একে ব্যতিক্রম বলেই মনে হবে । 

ব্যতিক্রম যেহেহ নিয়মকেই প্রমাণ করে--তাই এইটেই ধরে নিতে হয় 
সোভিয়েত দেশে এধরনের অবিচারের প্রতিকারের কোনে। নিয্লমতান্ত্রক পথ 
নেই । খবরের কাগজে আভিযোগ করে চিঠি লিখলে সে আভিযোগের যাথারথয 
যাচাইয়ের জন্য তাঁদেরই শরণ নেওয়া হবে-যাঁরা অভিযুক্ত । আর সে ক্ষেত্রে 
সে চিঠি যে কখনও ছাপাখানার মুখ দেখবে না তাতে এক রকম স্বতঃসিদ্ 
(বসকে 'ণরং লোপাঁতকিন-__ছবজনেরই 'এ বিষয়ে একই অভিজ্ঞত )। পার্টির 
কাছে অভিযোগ করলেও তার পরিণত্তি একই হবে। স্রতরাং প্রাতকার 
পেতে হলে ব্যক্তিগতভাবে লড়াই করে যাওয়1 ছাড়া গতি নেই । লোপাতিন 
সেই পথই বেছে নিয়েছে । কিন্ত এ-পথেরও বিপদ আছে । বানানো মিথ্যা 
অভিযোগে লোপাতকিনের সাইবোরয়ার লেবার-ক্যাম্পে নিরাসিত হওয়াট। 
হয়তো! বিচ্ছিন্ন ঘটন। নয়__বই থেকে এ-রকম 'একট। ধারণাও হতে পারে। 

“সোভিয়েত বাস্তবের এই রকম একটা ছাব পশ্চিমশদের খুশি করবে 
নিশ্চয়ই । আর তারা মে এ-বইকে রাজনৈতিক মুলধন করবেন-__আজকের 
আবহাওয়ায় তাঁও স্বাভাবিক । 

দুদিনতসেভ নিজেও অবশ্য এতে অস্বস্তি বোধ করেছেন। ইংরোজ 
সংস্করণের পরিশিষ্টে ক্ষোভ প্রকাশ করে লিখেছেনও, “.. 9870810) 1001:08- 
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হয়ত সোভিয়েত বান্তবের এই রকম একটা মসীবর্ণ ছবি আকা সত্যই 
দুর্দিনতসেভের অভিপ্রেত ছিল ন1।. কিন্তু এ-কথ1 তে। স্বিদিত যে, 
সাহিত্যের বিচাঁর লেঞ্ুকের সাঁদচ্ছ! ব। তার অভাবের উপর নির্ভরশীল নয়। 
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আধুনিক সাহিত্যে মানুষ 


ছুকাল আগে একটি বই পড়ার সুখোগ হয়েছিল, তার নাম, “ম্যান ইন 
মডার্ন ফিকশন? ৷ বইটি আকারে ছোট, লেখকও তেমন খ্যাতিমান নন, 
তবু বিষয়বস্তর গুরুত্বে তা! বিশদ আলোচনার দাবি রাখে । 
আলোচনার ক্ষেত্রে অবশ্য সীমাবদ্ধ গ্রন্থের নামকরণেই তা অনুস্যুত আর 
গ্রন্থের ভূমিকাতেও লেখক বলেছেন, আধুঁনক কথাসাহিতো মানুষের যে প্রতি- 
মৃতি, তথা মানুষের প্রকৃতি সম্পর্কে যে ধারণ! বাণীরূপ পেয়েছে তাই তার 
অনুসন্ধানের ক্ষেত্র । 
অবশ্ঠ একে সীমাবদ্ধত1 বলা সঙ্গত কি না তা নিয়ে তর্ক উঠতে পারে। 
কেননা, গল্প-উপন্যাসের প্রধান বিষয়বন্ত মানুষই, এবং মানুষকে বাদ দিয়ে 
সাহিত্যের আলোচন' শৃন্যগর্ভ, ষদিচ সাহিত্যতত্ব আর সমাজতত্ব এক নয়। 
আলোচ। গ্রন্থে অবশ্য সাহিত্যের প্রকরণগত সমস্য। উপেক্ষিত হয়েছে, শিল্পোৎ- 
কর্ষকে নিরিখ ধর! হয়নি,-সোদক থেকে লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীকে একদেশদর্শী 
বল। যেতে পারে । তথাপি, আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে তিনি যে কতকগুলি 
মন্তব্য আলোচন! প্রসঙ্গে করেছেন তা আমাদের বিশেষ আভানিবেশ দাবি 
করে। গ্পেখক অবশ্য ভার আলোচন! হাল আমলের মাকিন কথাসাহত্যের 
মধ্যেই সীমাধন্ধ রেখেছেন | কিন্তু সেখানে তান যে লামান্য লক্ষণ দেখতে 
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পেয়েছেন তা আটলা্টিকের ছ্ুইতটের সাহিত্যেই কমবোঁশ দেখতে পাওয়! যাঁচ্ছে 
এবং হয়ত আমাদের দেশের সাহত্যেও । সাহিত্যকে ধরা চিভ বিনোদনের 
সামগ্রী অপেক্ষ। কিঞ্চিদধিক মূল্য দিয়ে থাকেন, আলোচ্য গ্রন্থে তারা চিন্তার 
খোরাক কিছু পাবেন বলেই মনে হয়। 

লেখক, এডমণ্ড ফুলারের নিজের, মনে হয়, এ-বিষয়ে কিছু সংশয় আছে। 
তাই হয়তো নিজের বইকে তিনি চিহ্নিত করেছেন “সংখ্যালঘুর মত” এই 
আভিধায়। স্কুলারের এই বর্ণনা! নিছক তথ্য হিসেবেই গ্রাহ্থা। কেননা, কোন 
মত কত বেশি সংখ্যক লোক পোষণ করে তা দিয়ে সেই মতের যাথার্ধ্য বিচার 
হতে পারে না। ইতিহাসে 'এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয় যে, সংখ্যাগরিষ্ঠের সংস্কারই 
ভ্রান্ত প্রতিপন্ন হয়েছে এবং সংখ্যালিষ্ঠের মতেই সত্য হয়েছে অঙ্গীকৃত। 
অধিকাংশ আমেরিকান ফ্কুলারের মতের অংশশদার না হতে পারেন তাতে তার 
বক্তব্যের গুরুত্ব হ্রাস পাবে না । সমস্যাটা যেখানে সত) নির্ণয়, গণতন্ত্রের স্থান 
স্বভাবতই সেখানে গৌণ । 

ফুলারের মতামত সবটাই €হণযোগ্য, এমন কথা তাই বলে অবশ্থ বল! যায় 
ন1। ফ্ুলার জাতিতে আমেরিকান, ধর্মে খ্ঙ্টান আর পেশায় শিক্ষক । ম্যান ইন 
মডার্ন ফিকশন'-এর আলোচনা প্রসঙ্গে লেখকের এই কুলপঞ্জী স্মরণীয় । কেননা, 
তীর ধর্ম এবং পেশ! দুই-ই তার দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রবলভাবে প্রভাবিত করছে। 

ফুসার ম্পই্টই বলেছেন, তিনি জ্বডিও-ক্রশ্চান মুল্যবোধে বিশ্বাসী এবং সেই 
সুপ্যবোধে মানুষের যে প্রতিমৃতি অঙ্গীকৃত হালের কথাসাহিত্যের মানুষকে তানি 
সেই নিরিখেই বিচার করেছেন এবং বিচার করে হতাশ হয়েছেন । ফুুলার অবশ্য 
প্রায় এক [িস্বাসেই রক্ষণশীলত ও গৌড়ামির অভিযোগ অস্বীকার করে 
বলেছেন তান শিল্পীর উপকরণ নির্বাচনের স্বাধীনতায় বিশ্বাস করেন । মানুষের 
জীবনে যা কিছু ঘটে তা সবই শিল্পের উপকরণ । তার বিচারের মাপকাঠি এই 
ষে শিল্পীর নির্বাচিত তথ্য সত্য কি না এবং সেই তথ্যের ব্যাখ্য। ঝুক্তাসিদ্ধ কি 
না। তর অতি সবে ভার ছটা রু্চিবাই থেকে সম্পূণ, মুক্ত এমন কথা 
বল! কঠিন। 

কিন্ত কিছুট। গৌড়াম, [কিছুটা রক্ষণশশীলতা এবং ণকছুটা রাঁচবাই স্কুলারের 
দৃষ্টিভাজকে কিছু পাঁরমাণে আবিল করলেও তানি যখন বলেন, আজকের 
সাহিত্যে মানুষের (ষ প্রাতিমুতি পাওয়া যায় এ্রুপদাঁ সাহিতোর তুলনায় মাপে তা 
অনেক খাটে সে মন্তব্যের যাথার্থ্য অন্থীকার করতে পার ন1।- তেমান তা 
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যন বলেন আজকের উপন্যাস গত মুগের তুলনায় চিন্তার সম্পদে দশন, নিরক্তি, 
সে কথাও অবনত মস্তকে মেনে নিতে হয়! 

ফুলার দোখিয়েছেন গত শতকে এবং এই শতকের প্রথমার্ধে লেখকদের প্রিয় 
বিষয়বস্ত ছিল সমাজের অবক্ষয়, আর এখন তা ছাড়িয়েছে মানুষের ব্যক্তিত্বের 
ক্ষয়। গত মুগের সাহিত্যে যে মানুষের ছাব পাই সে মানুষ ব্যক্তিত্ববীন, 
দাঁয়িত্শীল, সে দোষ করে কিন্ত সংশোধনের অতীত নয় । আজকের মোহমুক্ত 
সাহত্যিকের চোখে মানুষ ব্যকিত্বহীন, সমষ্টির অংশমাত্র, দায়িত্বজ্ঞানহীন, 
নীতিবোধবিবর্জত, সংশোধনের অতাীত। সে মানুষ সমাজ বহির্ভূত। 
আউটসাহইভার । কাম্যুর ম্যরসোল সেই মানুষের প্রতিনাধ। এই মানুষ 
অবশ্যই সাতি)কারের মানুষের চেয়ে ছোট, ব্যাক্তত্বে খাটো । 

সাঁহত্যের এই অবস্থার জন্য স্কলার লেখক ও সমালোচক উভয় গোষ্ঠীকেই 
দায়ী করেছেন৷ গল্প-উপন্যাস মাত্রই জীবনের টাক1_ লেখক নিজে সে সম্পর্কে 
সচেতন না! হলেও । এতএব, জীবন-সম্পর্কে কোনে! লেখকের যদি একটি 
সুসমঞ্জস ধারণ! না থাকে তাহলে শিল্পী হিসাবে তার পুর্ণতাপ্রাপ্তি অসম্ভব । 
উপন্যাসিকের কোনেো। একটি 'থাঁসিস' নাও থাকতে পারে কিন্তু প্রেমস+ থাক 
আবাশ্টিক ৷ 

আজকের অধিকাংশ গুপন্যাসিকেরই জীবন-সম্পকে কোনে সুসমঞ্জস ধারণ। 
নেই, তাদের কোনো “থীসস” তে! নেই-ই, “প্রেমিস'ও বিকৃত । স্টাইনবেক 
থেকে সরু করে বিটবংশের কেরুয়াক পর্যপ্ত চোর-ডাকাত, গুগ1-বদমায়েস, 
মীদকসেবীকে সাহত্যে এমনভাবে উপাস্থত করেছেন যেন তারাই মানবজাতর 
সহানুতৃতি ও অনুকম্পার একমাত্র স্বত্বাধ কার । নারীত্বের চরম প্রকাশ তারা 
দেখতে পান শুধু বারবণিতা ও বিকৃতকামের সেবিকাদের মধ্যেই । যদিও 
ইতিমধ্যে নারীর স্বাধীনতণ স্বীকৃত হয়েছে, হালের সাহিত্যে আমর তাকে দেখি 
ভোগের যন্ত্র হিনাবেই-_পুরুষের বিকৃতকামকে চিতা করাতেই যার 
কৈবলাপ্রাঞ্চি। 

আজকের সাহাত্যিক কেমন যেন নিরাসজ, দায় দায়িত্বহীন। রাজপথে 
দুর্ঘটনা ঘটলে যে জনতার ভিড় জমে, আজকের লেখক যেন সেই কৌতুহলী 
দর্শকদেরই একজন মাত্র। আজকের, সাহাত্যক তাই যখন মান্বষের দ্বঃখ- 
ভোগের চিত্র অশকেন তাতে থাকে না অনুরাগের ম্পর্শ। তাই সে চিত্র 
হয়ে পড়ে আবেশবার্জত, প্রাণহীন । আজকের সাহাতাকের আদর্শ যেন সব 


১১১ 


[কিছু মার্জনা করা । হাল আমলের সাঁহত্য তাঁই উত্তরোত্তর হয়ে উঠছে 
রনকাল সাহত্য। কিন্তু মনোবিষ্লেষণের কেস-হিষ্বি থেকে মানুষের 
সর্বতোনুখী পরিচয় পাওয়া যায় না । এই ক্লিনিক্যাল সাহত্যের মানুষ তাই 
প্রো মানুষ নয়, খাণ্ত মানুষ । 

এই সাহিত্য, বা ফুপার যাঁকে হয়ত বলবেন সাহিত্যের বিকার, তা ষে 
আমেরিকায় জনপ্রয় হয়েছে_তিনি এর জন্য দায়ী করেছেন সমালোচকদের, 
পাহিত্য-পৃরস্কারের জুরীদের । এডমণ্ড উইলসন, জন আযালারজের মতো! 
প্রখ্যাতনাম। সমালোচকরাও ফুলারের লেখনীর তিরঞ্কার থেকে অব্যাহতি 
পানান। 

সাঁহতোঃর এই অবস্থা যাঁদ কোনে। রোগের লক্ষণ হয় তাহলে বলতেই হবে । 
উপসর্গ চিনতে ফুলার ভুল করেননি । কিন্ত তার ডায়াগ্‌নোিস সম্পর্কে সে 
কথা বলা যায় ন!। সামাজিক মুল্যবোধকে কোনো বিশেষ ধর্মের দ্বারা চিহিত 
কর। বিজ্ঞানসম্মত কিনা সে প্রম্ম না ঠুলেও বলা যায়, তিনি যাকে জ্বাডিও- 
ক্রিশ্গান মুল্যবোধ বলেছেন তাতে আস্থার অভাবটা৷ রোগের কারণ নয়, 
পারণতি । বরং যে নরম্যান মেইলারকে তিনি নম্যাৎ করেছেন, তার 
বক্তব্যকেই অধিকতর ম্ুবৃক্তিগ্রাহ বলে মনে হয়। মেইলারের বক্তব্যের লারকথ 
এই যে সমসাময়িক আমেরিকানদের সামনে ছুটি মাত্র পথ খোল আছে "হিপ, 
কিংব] “স্কোয়ার” একজন বিদ্রোহী, অপরজন “কনফরমিস্ট' । হয় তোমাকে 
বিদ্রোহের ধ্বজ। ঠলে নিতে হবে, নয়তে। সর্বগ্রাসী সমাজ তোমাকে গ্রাস 
করবে । আর সে ক্ষেত্রে জীবনে সফল হতে গেলে তোমাকে কনফরমিস্ট 
হতেই হবে। নু 

হিপস্টার বা বিটবংশীয়দের উন্মার্গগামিতাকে বিদ্রোহ আখ্যা দেওয়] যেতে 
পারে কিন। তা নিয়ে সঙ্গতভাবেই প্রন্ম উঠতে পারে । কিন্তু সেআলোচনার 
মধ্যে না গিয়েও বল! যায় পাওয়ার এলিট ও অর্গানাইজেশন ম্যান অধ্যুষিত 
গণসমাজ সম্পর্কে বিতৃষ্চ! থেকেই এই সমাজদ্রোহের জন্য, যদিও ত। হয়তে। 
বিপথগামী । 

ফ্ুলার রোগ নিরুপণে ভুল করেছেন বলেই, তান যে নিদান দিয়েছেন 
তাও ব্যর্থ । ব্যাধি আসলে সাহিত্যের নয়, সমাজের ।' পুঁজিতান্তরক সমাজের 
সমাজবাদী রাপঞন্তরেই মানবতস্ত্রের নবায়ণ সম্ভব । আর তখনই হয়ত সাহিত্ 
আবার খুজে পাওয়া যাবে ঞরপদশ শ্ুগের সেই বিশ্ময়কর, পূর্ণাঙ্গ মানুষকে”। 
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অর্থহীনতার দর্শন 


8177 আউটসাইডার' নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত আলবের কামুর প্রথম উপন্যাস । 
কিন্ত প্রথম উপন্যাস হলেও কামুর সাঁহত্যে “আউটসাইডার' একটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান আঁধকার করে আছে তীর দর্শনচিন্তার সার্থক ব্যাখ্যানরূপে। 
আউটসাইডারের ঘটনাস্থল আলাজারিয়! এবং কেন্দ্রচারত্র কোনে। বেসরকারি 
আপিসের কানিষ্ঠ কেরানী ম্যরসোল 1 “দি আউটসাইভার” নামকরণের মধ্যেই 
আছে ম্যরসোল চারত্রের সংকেত । 
ম্য7রসোলকে বল! যেতে পারে সমাজ-বাহত ব্যাক্তি । জগত-ব্যাপারে 
সে সম্পূর্ণ উদাসীন, সম্পূর্ণ নিম্পৃহ ও নিরাসক্ত । দৌহিক অনুভূতি ছাড়া আর 
কোনে' অনুত্বীতিই নেই তার। বইয়ের একেবারে প্রথম পাত। থেকেই ম্যরসোল 
চারত্রের এই বৈশিষ্ট্যট! পারক্কার হয়ে ওঠে । 
আউটাইভারের কাঁহনীর শুরু ম্যরসোল-এর মাতৃবিয়োগ থেকে । কিন্ত 
মায়ের মৃত্যু সংবাদে ম্যরসোল-এর ফোনে? ভাববৈলক্ষপ্য দেখ যায় না । একটু 
বিব্রত্তই হয় বরং সে, কেনন। আপস থেকে দ্বাঁদন ছুটি নিতে হয় তাকে । মায়ের 
শেষকৃত্যে যোগ দিতে গিয়েও রাতজাগা এবং কাঠফাট! রোদ্দুরের মধ্যে 
শবানুগমনের শারীরিক কইটটুকু ছাড়া আর কোনে! দুঃখ ব। বেদনাবোধ জাগে 
না তার মনে। মায়ের শেষকৃত্যের পরাঁদন অনায়াসে সে স্লাতার কাটতে ফেতে 


পারে, ভাব জাময়ে তুলতে পারে আধ-চেন1 একটি মেয়ে মারির সঙ্গে, ভারপর 
তাকে নিয়ে হাঁসির ছবি দেখতে যাওয়ু! এবং রাত্রিবাস কর। এ-সবতো 20889] 
০ 909789 মাত্র। কিন্তু এই মেয়েটি সম্পর্কেও বিশেষ কোনে আবেগ ব' 
অনুরাগ দেখ! যায় ন ম্যরসোল-এর মনে । মারি যখন জিজ্ঞাসা করে ম্যরসোল 
তাকে বিয়ে করবে কিনা, সে জানায় তার আপত্তি নেই। মারি জিজ্ঞাস! 
করে, ম্যরসোল তাকে ভালোবাসে কিন। ৷ জবাবে ম্যরসোল জানায়, তার 
কাছে এ প্রশ্ন অর্থহীন- তবে, সম্ভবত, সে তাকে ভালোবাসে ন। মারি বলে 
“এই যাঁদ তোমার মনোভাব তবে আমাকে বিয়ে করবে কেন ?* ম্যরসোল বলে, 
ব্যাপারটার সত্যিই কোনে গুরুত্ব নেই__তবে মার যাঁদ এতে থুশি হয় তাহলে 
এই মুহুর্তেই সে তাকে বিষে করতে রাজী আছে ।+ 

এঁকে মাঁরির সঙ্গে যখন প্ররোদস্তর 'প্রণয়লীলণ” চলছে__পাশের ঘরের 
প্রতিবেশী সন্দেহজনক চরিত্রের রেমর সঙ্গে তার হঠাৎ যোগাযোগ ঘটে যায় । 
এই ঘটনার মধ্য দিয়ে ম্যরসোল চরিত্রের আর একটি দিক আলোকিত হয়ে 
ওঠে প্রেমের মতে। বন্ধুত্বের ব্যাপারেও সে সম্পূর্ণ নিবিকার। কাউকে সে 
ভালোবাসে না, তাই ঘ্বণাও করে ন1 কাউকে- বন্ধুত্ব তার কাছে ফাঁক কথা_- 
তাই সন্দেহজনক চারিত্রের রেম* এসে যখন জিজ্ঞাস করে, ম্যরসোল তার সঙ্গে 
দোস্তি পাতাবে কিনা, সে বলে তার আপাতত নেই। কোনে অনুরাগ-বিরাগ 
ন1 থাকা সত্ত্বেও ম্যরসোল রেমণ্র সঙ্গে শুধু যে বন্ধুত্ই পাতায় ত৷ নয়_রেম: ও 
এক আরবের এক জঘন্য কলহের মধ্যেও জড়িয়ে পড়ে । সত্যনিষ্ট। প্রভৃতি 
সামাজিক মূল্যবোধের প্রত ম্যরসোল-এর কোনে। শ্রদ্ধ। নেই। তাই রেম'কে 
ধাগাবার জন্যে মিথ্য। সাক্ষ্য দিতেও ম্যরসোল-এর বাধে ন।। তারপর 
কতগুলি আকস্মিক ঘটনার সরণি বেয়ে ম্যরসোল নিজেকে আবিষ্কার করে 
সমুদ্র-সৈকতে রেম'র শত্র সেই আরবটির মুখোমুথি। আরবটি একটি চকচকে 
ছোর। নিয়ে আক্রমণ করতে উদ্যত । ম্যরসোল-এর হাতে রিভলবার । 
খানিকটা! চোখ-ধশাধশনো! রোদ্রের প্রভাবে, নিজের প্রায় অজ্ঞাতলারেই 
' আরবটাকে গুলি করে ম্যরসোলগ । তারপর তার নিঃসাড় দেহটার উপর পরপর 
আরও তিনবার গুল চালায় । এই হত্যাকাণ্ড গল্পের একটি পর্বান্ত সুচিত করে । 
্িতীয় পর্বে হত্যাপরাধে আভিনুক্ত ম্যরসোলকে দেখ! যায় কারাকক্ষে । কিন্ত 
এখানেও তার কোনে! ভাবাস্তর দেখা যায়না) নিজের ভাগ সম্পর্কে সে 
তেমানি উদাসীন, তেমনি নিম্পৃহ । .রেমণকে রীচাবান্ন জন্যে অিথ্যাসাক্ষ্য 
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দিতে যার আপতি হয় নি- আত্মরক্ষার জন্যে গুঙ্গ করেছে আদালতে 
এই কথা বজতে সে নারাজ হয়। মামলার সময়ও তার এই নিরাসাক্তি 
বজায় থাকে । বিচারে ম্যরসোল-এর প্রাণদণ্ড হয়। কিন্তু তরু তার মধ্যে 
বিশেষ কোনো! ভাববৈলক্ষপ্য দেখা যায় না। সমস্ত কাহিনীর মধ্যে মাত্র 
একবার তার ধৈর্মচ্যুতি ঘটে, নিষ্ছিয়তা অপসূত হয়সে হচ্ছে ধর্মযাজক 
ঘখন কারাকক্ষে এসে *তাঁকে কৃতকার্ষের জন্যে অনুশোচন! করতে বলে, 
পরলোকে সুখ-শান্তির দোহাই দেয়। হঠাং সে ক্ষেপে গিয়ে ধর্মযাজককে 
আক্রমণ করে । সেই '£:9%6 1091) ০ ৪08০: যেন তাকে ধুয়ে মুছে 
পরিষ্কার করে দেয়। যাজক চলে যাবার পর 'ম্যরসোল-এর মন ভরে যায় 
'পৃথিবী সম্পর্কে একটা কোমল বৈরাগ্যে ৷ ম্বত্যুর একেবারে মুখোমুখি এসে 
ম্রসোল-এর আত্মোপলান্ধ হয়, ব্যাজত্বের পুর্ণ বিকাশ ঘটে । সে বোঝে, 
সারা জীবন সে পুখেই কাটিয়েছে, সে বাচতে চায়, বাচতে চায় নতুন 
করে, একেবারে শুরু 'থেকে। 'তার এই বাসনা যাঁতে পূর্ণ হয় তার জন্য 
সে কামন! করে তার প্রাণদণ্ডের সময় যেন অনেক লোক উপস্থিত থাকে এবং 
তার। যেন ঘৃণ! দিয়ে তাকে অভিনন্দিত করে । 

এই আপাতসরল গল্পটির মধ্যে কামু একটি জটিল 'দার্শানক তত্ব পাঁরবেশন 
করেছেন-__আর এই তত্বটিই হচ্ছে ম্যরসোল চরিত্রের সাংকেতিক বাক্য । 

ম্যরসোল চাঁরত্র বুঝতে হলে কামুর এই দার্শানক তত্ব সম্পর্কে একটু ধারণ? 
থাক দরকার ৷ 

কামুর দার্শনিক তত্বের সাংকেতিক শব্দটি হচ্ছে অর্থহীনত।” ( ৪৪৪::৫ )। 
কামুর মতে জীবন অর্থহীন-_কেনন।, বুদ্ধি দিয়ে, ম্বজি দিয়ে পৃথিবীকে ব্যাখ্য। 
কর! যায় না--আর ম্নাক্তর চেয়ে বড়ো! আর কি আছেঃ অতএব পৃিবী 
অর্থহীন । কোনে! মানবিক আবেগ, অনুভব, আদর্শেরই কোনে! মুল্য নেই। 
একটি মাত্র গ্রুব রক্তাক্ত ভবিষ্যত মানুষের জন্যে অপেক্ষা করছে-_তা হচ্ছে 
মৃত্যু । মৃত্যুতেই জীবনের সবাঙ্গীণ অর্থহীনতা ও ম্ৃল্যহণীনতার সমাপ্ত 
জশবনের এই অর্থহশনতার উপ্রলা্ধ হয় তখনই হখন মানুষ মরীয়! হয়ে 'জীবনের 
অর্থ খেশজে । এই অর্থহীনতা শাশ্বত_তার পরিবর্তন সম্ভব নয়। অতএব 
বিপ্লবের প্রয়োজন নেই। অবস্থা অসহনীয় হলে বিদ্রোহ করা ষেতে পারে_ 
কিস্ত এই তিদ্রোহের লক্ষ্য সীমাবদ্ধ । বিদ্রোহ, শুধু অন্যায়ের. বাড়াবাড়ির 
বিরুদ্ধে অন্ধ প্রাতবাদ--তার বোশি কিছু নয়। আর এই বিদ্রোহ শুধু অন্তরের 


১৯৫ 


ব্যাপার ৷ অর্থাং এ তত্বের মূলকথা দীড়ায় শুধুই নোতি, শুধুই অস্থাকৃতি। 
প্রশ্ন উঠতে পারে__জারন যার কাছে এতই অর্থহীন সে আত্মহত্যু করজেই 
তো! পারে। প্রশ্নটা! কামুর মনেও উঠেছে। কামু এক সময় লিখেও ছিলেন" 
আত্মহত্যার সমস্যাঁটিই হচ্ছে দর্শনের জগতের একমাত্র সাত্যকারের গুরুত্বপূণ 
সমফ্য। । জাবনের অর্থ নেই_ একথ! স্বীকার করলে তার স্বাভাবিক পারণাতি 
কি আত্মহত্য।? “অর্থহীনতা কি এইটেই দাবি করে যে আমি নিজেকে হত্যা 
করব ?” কামু অবশ্তঠ এই প্রশ্থের নেতিবাচক উত্তরই দিয়েছেন_কেনন! 
আত্মহতা! হচ্ছে অর্থহীনতা। থেকে পলায়ন । আত্মহত্যা কাপুরুষতা৷ । “ঘ)৩ 
180 07092 9910667009 ০1 19861) 1৪: 17991 01080. 6109 ৪010106-- 
80380 605 2080 1০ 6%598 1১19 ০৮ 1169৯ কেনন। স্ৃত্যুদণ্ড প্রাপ্ত 
লোক নিজের সাহসের বলে সমাজের উধের্বে উঠতে পারে, নিজের বুদ্ধির স্বাধি" 
কারের বলে মৃত্যুকে ব্যর্থ করতে পারে । অর্থাৎ, 0215 10. 6৮09 ০0010891003 
710 01911) 697:99690 001207701991010) 01 8 01"1179 08৮0 619 11717911690 
৪9789 01 01)0709:91)619620 £11 9 67:50809710.60. &200. 7997:9010.8- 
1165 [3191160. 17) 608 ০0017097968 90079881020 ০0৫ 10909 097.1011)90 
৪51]. 11008 6179 11001510081] 190.991718 101709911 17010) £01165 
৪9919. 0 6109 10096 10197)6 0910701)9696101) ০01 1719 7700- 
£981507793011165.২ 

এতত্ব নিক্ষিয়তার তত্ব, আত্মসমর্পণের তত্ব ৷ অর্থহীনতার উপল্ান্ধ মানুষকে 
দেয় সর্বপ্রকার দায়দাদিত্ব থেকে মুক্তি-_ ভবিষ্যত তার কাছে হয়ে পড়ে অর্থহীন । 
তার কাছে বর্তমীনই একমাত্র সত্য--তার একমাত্র সম্বল বেঁচে থাকার শারীরিক 
অনুভূতিটুক । সুতরাং বিদায় মুক্তি, বিদায় মানাবক আবেগ-অনুভূতি, বিদায় 
সামীজিক ন্যান্নীতি_বাচে। শুধু দৈহিক অনুভূতি সম্বল করে, বাঁচাটাই 
বড়ে। কথ] । ৰ 

ম্যরসোল কামুর এই দার্শানক: তত্বেরই ব্যন্তিরূপ। সেতাই সমাজে 
08$8$0.9:, নিজের কাছেও আগন্তক । নিরবচ্ছিন্ন বর্তমানে বাস করে সে। 
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পাঁরপান্থিককে স্বীকার করে নিয়েছে সেতার মনে তা নিয়ে কোদো! প্রন 
নেই । ভার জশীবনদর্শন একট আছে; কিন্ত সেটা চিত্ত দিয়ে বোঝা য়, 
ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব করা । অন্যকে খুশি করতে গিয়ে সে খন এমম একট' 
ঘটনার মধ্যে জড়িয়ে পড়ে_যার পারিণাতি পূর্বে বর্দিত হত্যাকাণ্ড, য৷ তার 
জীবনে বিপর্যয় ডেকে আনে-_-তখনই তার এই অনুভূত দর্শনের পাঁরচয় পাই 
আমরা । আদালতে দ্রাঁড়য়ে সে ভাবে 2 “70855 51789 7891) 161 
6০০ 2001 ৪9৪০0971090. 11 6178 02:9891% 20001079726, 0] 6109 11217090118 65 
1607:6, 6০ 61510005900 08006 8109 21276 6০ ৪1১০7 &ড 
171922017 19911776 ০: 0998988৪০0০. 1769861097)8,৮ কেনন।, পৃথিবী 
অর্থময়_এই মিথ্য1 বিশ্বাসের উপরই সব মানসিক আবেগ-অনুভূতি প্রাষ্টিত । 
যে স্থান খুঁজে নিয়েছে অযৌক্তিক সমাজের বাইরে__সমাজের ফাক ন্যায়মীতির 
খেলায় কেন মাতবে সে । তার মধ্যে আবেগ নেই, উত্তেজন। নেই, উত্তাপ মেই 
-এমন কি নিজের ভাগ্য সম্পর্কেও নেই কোনে' উদ্বেগ । নেই তার কারণ সে 
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মরতে যখন হবেই, তখন দ্ব'দিন আগে আর দুশা্দন পরে কি এসে যায়। তাই 
অনায়াসে সে ফরিয়াদী পক্ষের কৌসুনিসির সওয়ালের তারিফ করতে পারে__ 
যদিও সে সওয়াল তার মৃত্যুদণ্ড নিশ্চিত করে তুলেছে । এই কারণেই মিজের 
কৌনু্ির সওয়াল জবাবের সময় সে সম্প্র্ণ উদাসীন থাকতে পারে । সেই 
সময়কার 0215 0026 1091991)6 ৪680.0.8 ০০6, 6০৮/87:09 6109 9700, 17112 
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সত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হবার পর ঘে ম্যরসোল-এর সৃষ্ধি ভাঙে তার কারণ এরই যে, 
নিরাসক্াবে দে একটি হত্যাকাণ্ড করেছে, সঙ্গাজের নিয়ম ডেঞেছে-তাই 


১২৭ 


সমাজের থেকে অর্পানো পাপবোধ থেকে মুক্তি পেয়েছে সে। সে যৃত্যুদণ্ডাজ।- 
প্রাপ্ত__-তাই সমাজের উধের্ব ওঠার পথ তার কাছে মুক্ত । মুক্ত বুদ্ধি এখন তাকে 
দিতে পারে সেই শক্ত য' ম্বত্যুকে ব্যর্থ করে। তাই ম্যরসোল মৃত্যুর 
একেবারে মুখোমুখি দাড়িয়ে সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ( অবশ্য কামুর নিজক্থ 
অর্থে ) ঘোষণ। করে বলতে পারে 2 “811 6086 157081080. ৪৪ 60 [079 
6৪৮ 07 609 0895 ০ হায় 99০96106092 800010. 09 & 1089 
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পায়, কেনন। অবান্তবত। থেকে মুকিই স্বাধীনত। ৷ ম্যরসোল তাই ভাবে, 18 
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“দি আউটসাইডার,” পড়তে পড়তে সংগতভাবেই আর একটি বই এবং আর 
একটি চারিত্রের কথা মনে পড়ে_তা হচ্ছে “ক্রাইম এগ পানিশমেন্ট' ও 
রামকোলানিকভ ৷ ম্যরসোল-এর মতে রাসকোলনিকভও নিঃসঙ্গ, সমাজ- 
বহির্ভূত ব্যক্ত । সেও হত্যাকারী আর সেই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে তার ব্যাক্তিগত 
লাভ-লোকসানের যোগ সামান্যই । রাসকোলানকভ ও ম্যরসোল উভয়ের 
জীবনেই হত্যাকাণ্ড সংকট এবং সমাধানের সুচক। 

কিন্ত ম্রসোল আর রাসকোলনিকভ-চরিত্রে মিল যতটা, গরামিলও বোধ 
হয় তার চেয়ে কম নয় । 

দই বইয়ের হই হত্যাকাণ্ডের নৃশ্ট পাশাপাশি রেখে পড়লেই এই গরমিলট 
ধর] পড়বে । 

রাসকোলনিভ হত্যা! করেছিল সচেতনভাবে, পুর্বে পরিকল্পন! করে- তরু তার 
মনে দ্বিধা ছিল, দন্্ব ছিল, সংশয় ছিল। ক্রাইম এগু পানিশমেপ্টের একেবারে 
প্রথম পৃষ্ট। থেকেই রাসকোলনিকভের এই মানসিক ঘন্দের পরিচয় পাওয়া যায় 
বারে বারে সে নিজেকে প্রশ্ন করছে__এ কাজ কি তার দ্বারা সম্ভব? সেকি এ 
কাছের উপ্নক্ত? এমন কি কুঠার হাতে ইভানোভনার ফ্লাটের দরজার সামনে 
এসেও তার সংশয় কাটে না__ঘরের মধ্যে চুরকেও ' ইতস্তত করে 'সে। আবার 
সে ঘর্বল হয়ে পড়ে''সকুঠার সহ হাত আর 'উঠতে চায় না। “কিন্ত যতই দূর্বল 
মনে হয় নিজেকে ততই' উত্তেজন1 বাড়ে । অবশেষে অরাীয়া হয়ে 45৩5:৩৬1$ 
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ম্যরসোল কৃত হত্যাকাগুটির পেছনে কোনে সচেতন পরিকল্পনা! ছিল ন! । 
আরবটিকে হত্যা করে সে খানিকটা! পরিবেশের প্রভাবে, প্রায় অচেতন ভাবে । 
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হত্যাকাণ্ড সংঘটনে রাসকোলনিকভের তভৃমিক1 সকর্মক আর ম্যরসোল-এর 
অকর্মক-ুশ্য ছুটি থেকে দুটি চরিত্রের এই ছুটি বৈশিষ্$ই ধরা পড়ে । রাস- 
কোলানিকভ আর ম্যরসোল-এর এই চরিত্রগত পার্থক্যে আবার দস্তয়েভাস্কি 
আর কামুর জীবনদৃষ্টির পার্থক্যই সৃচিত। 

ব্যভিগত রাগছ্েষ। লাভ-লোকসানের প্রশ্ন জড়িত থাক আর ন! থাক 
রাসকোলানিকভ হত্য। করোছল সুপারিকল্পিত ভাবে আর তার পেছনে ছিল্গ 
একটা দার্খানক তত্ব যাচাই করার প্রেরণা । অবশ্তঠ অর্থের প্রয়োজনও ছিল 
রাসকোলানকভের, কিন্তু সেটা গৌণ উদ্দেশ্ট-_ক্রাইম এণ্ড পানিশমেন্টের 
কাহিনীর বিকাশের মধ্য দিয়ে তা ক্রমশ পারিস্ফ-টও হয়ে ওঠে। রাসকোল- 
নিকভের এই দার্শীনক হেতুটি তার নিজের জবানবন্দীতেই শোন] যাক : 
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দস্তয়েভস্কি মনে করতেন মানৃষ তার পারিপাশ্থিক, বা ষে সমাজের দ্বার! 
সে পারিপান্থিক সীমিত তা মেনে নিতে চায় না তাই মানুষ সে সমাজের 
আইনের সীম] লঙ্ঘন করতে চায় । আইনের সীমা লঙ্ঘনট! হচ্ছে অযৌক্তিক 
সমাজের ( কামুর ভাষায় 4৮৪০: ) বিরুদ্ধে মানুষের প্রাতবাদ আর প্রাতবাদ 
করতে গিয়ে প্রতিবাদের নিক্ষলতাই সে বুঝতে পারে- অনুশোচনা তাড়িত হয়ে 
তখন তাকে আশ্রয় নিতে হয় ঈশ্বরের ক্রোড়ে। 

রাসকোলনিকভ আইনের সীম! লঙ্ঘন করে অতিমানব হতে চেয়োছিল । 
ম্যরসোল-এর মতে! সেও ছিল নিঃসঙ্গ, ভিড় সে এড়িয়ে চলত-_কিস্ত তাই 
বলে সে স্ত্রেহ, প্রেম, করুণ! প্রভৃতি মনুষ্যোচিত গুণ বিবজিত ছিল না । আগা- 
গোড়াই তার মধ্যে সবলত! ও দুর্বলত1, নির্মমত ও করুণার একট দ্বন্দ ছিল ৷ 
আইনের সাম! লঙ্ঘন করার সঙ্গে সঙ্গে রাসকোলনিকভ শক্তি ফিরে পেে- 
ছিল বটে কিন্তু শেষ পর্যন্ত করুণাই তার কাল হলে।। সোনিয়ার সংস্পর্শে 
এসে তার চাঁরত্রের দুর্বলতা ও করুণার দিকটাই প্রব্গ হয়ে ওঠে । সে ক্রমশ 
বুঝতে পারে_ হত্যা কোনে সমফ্যারই সমাধান করেনি, শুধু এইট্ুকুই প্রমাণ 
করেছে যে রাসকোলানকঙের মধ্যে অতিমানবের উপাদান নেই । তখন আসে 
অনুশোচনা । ঈশ্বরের ত্রেড়ে আত্মসমর্পণ করে সে। 

দন্তয়েভস্কির এই তত্বের মধ্যে কর্ম আছে, বুদ্ধি এবং মুকজিরও স্থান আছে! 
রাসকোলানিকভের প্রাঁতটি সিদ্ধান্ত বৃদ্ধি ও মুক্তি দিষে যাচাই কর । সামাজিক 
সৃল্যবোধও তার মধ্যে একেবারে অস্থীকৃত নয় । 

কামু ষে ম্যরসোলকে দিয়ে একটি হত্যাকাণ্ড সংঘাঁটিত করেছেন, তার 
পেছনেও আছে একটি দার্শানক তত্ব প্রাতপাদনের তাগিদ । সে তত্বের মধ্যে 
গুঢতর একটা মিলও চোখে না পড়ে পারে না । হয়তো এই কারণেই অস্তিত্ব 
বাদীরা দন্তয়েভাস্িকে পূর্বসূরণর মর্ষাদা দিয়ে থাকেন। তরু দস্তয়েভস্কি আর 
কাসু প্রাতপাদিত তত্বে আমলও যথেষ্ট ! | 

কামুর তত্বে কর্ম নেই, বুদ্ধি ও ম্বাঁজর স্থান অস্বীকৃত, মানাবক মৃঙ্গ্যৰোধ 
উপহৃদিত। কাম ঈশ্বর মানেন না । তাই মূল্যহীন পৃ্থিব থেকে পলায়নের 
পব তার নেই-__অগ্ত্য অর্থহীন সমাজকেই শেষ পর্যন্ত মেনে নেবার পরামর্শ দেন 
তান। : ্ ৃ 


। ৯৯১৬ 


ম্যরসোল চাঁরত্র তাই নাক্ষিয়। জীবনদর্শন ভার একট! আছে কিন্ত তা 
বুদ্ধি দিয়ে বোঝা নয়, ইীন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব কর! । তার কাছে সামাজিক 
মূল্যবোধ অস্্রীকৃত। 

এই প্রকৃতিগত পার্থক্যের জন্যেই রাসকোলনিকভে অনুশোচনা! আছে, 
ম্যরসোলে নেই । 

দস্তয়েভস্ষি তত্ব শেষ পর্যন্ত জীবন থেকে পলায়নের পরামর্শ । কামুর তত্বে 
বরং এক হিসেবে জীবনের স্বীকৃতি আছে। তবু দন্তয়েভস্কির তুলনায় ত1 অনেক 
বেশি অমানুষিক বলে মনে হয়। 

ইংরেজি সংস্করণের ভূমিকায় সারল কোনোি লিখেছেন, "দি আউট- 
সাউডার' নাকি. মোটেই মরবিড নয়-_কেনন। এতে দানব নেই, বলাংকার নেই, 
অত্যাচারেরও কোনে! নিদর্শন নেই । নেই যে একথা মানতেই হবে । তবু এই 
রকম একট] ভয়ঙ্কর শুন্যবাদ, জান্তব দৃষ্টিভঙ্গীকে “মরবিড' ছাড়া আর কি 
আখ্যা দেওয়! যেতে পারে তা আমার জান! নেই । 

তবে একথা ঠিক, দ্বষ্টভঙ্গী এবং মতবাদ সম্পর্কে যতই আপাতত করার 
থাক ন। কেন--বইটি এক নিশ্বাসে পড়ে ফেলবার পথে তা কোনো বাধাসৃষ্টি 
করে না। কামু গল্প বলতে জানেন, এবং ভালে করেই বলেন । 

দি আউটসাইডার কামুর প্রথম বই । তবে এতে দীর্ঘ অনুশশলন ও প্রকরণ 
সিদ্ধির ছাপটা সৃস্পষ্ট । হেমিংওয়ে ধরনের কাট! কাটা বাক্য সাজিয়ে গল্লাটি 
বলেছেন কামু। এটি সচেতন অনুকৃতি । ম্যরসোল-এর জীবনকে দেখার 
“বিন্ময়মিশ্রিত ক্লাস্তি'র ভঙ্গীট! চমৎকার ফুটেছে এই স্টাইলে । গল্পটি আগ'- 
গোড়া উতভমপূরুষে বলা ৷ ম্যরসোল চরিত্রের সঙ্গে কামুর এই সচেতন স্টাইলের 
অদ্ভুত সমন্বয় ঘটেছে! সহজেই তাই চরিত্রাটি পাঠকের মনকে অধিকার করে 
বসে এবং তার পাঁরণাতি সম্পর্কে পাঠককে কোতৃহলাী করে রাখে । 

উত্তমপুরুষে গল্প বলতে গেলে লেখককে একেবারে অনুপাস্থিত থাকতে হয়__ 
চরিত্রটি সম্পর্কে নিজে তিনি একটি কথাও বলতে পারেন না চারত্র বিশ্লেষণের 
সুযোগও থাকে না এতে । তাই উত্তমপুরুষে বল গল্পের 'আমি”কে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই গৌণ চারত্র হয়ে থাকতে হয্_-লেখকের অন্যরূপ ইচ্ছ! থাকলেও । কামু 
কিন্ত অসাধারণ কৃতিত্বের সঙ্গে এই টেকনিকের ব্যবহার করেছেন। অল্প 
নার হাদি রান অশচড়ে অদ্ভুত স্পঙ্ট করে তুলতে পেরেছেন 
চাঁরত্রটিকে । 


৯১ 


একটি-ছ্টি উদাহরণ দেবার লোভ সংবরণ করতে পারছি না । 
একেবারে গোড়ীকার লাইনটি ধর! যাক £ 
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এর পর ি আর লেখককে বক্তৃতা করে বোঝাতে হয়" ম্যরসোল লোকটি 
কেমন 2 

মনোযোগশ পাঠক আউটসাইডারের পাতায় *“এমনিধার। অজস্র উদাহরণ 
পাবেন । 


১২৭ 


মার্কসবাদ ও ভারতবোধ 


৫ ল্লেত্ুখ নেই? হারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সাম্প্রতিক প্রবন্ধ সংকলন । 
নান সময়ে লেখা মোট বারোঁটি প্রবন্ধ এই সংকলনে একত্র করা 
হয়েছে । বিষয়ের দিক থেকে চার ভাগে এই প্রবন্ধগুাঁলকে ভাগ কর! যায় 
ইতিহাস, সাহিত্য, ক্রিকেট, ও সাম্প্রতিক রাজনীতি । এর মধ্যে সাহিত্যই 
প্রাধান্য পেয়েছে । সংকলনে সাহত্য-বিষয়ক প্রবন্ধের সংখ্য। ছটি-_তাঁর মধ্যে 
তিনটি আবার রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে । 
নানা বিষয়ে :লেখা এই প্রবন্ধগুঁলকে একসৃজে গ্রথত করার কোফিয়ৎ 
হিসাবে মুখবন্ধে ভ্মুখোপাধ্যায় বলেছেন: “আমার মনে এ 'বাবধ প্রবন্ধে 
আপাতপ্রভেদ সত্বেও একটি এঁক্যসূঙ রয়েছে । ১০০০০০০৪ সায় 
দেয় তে। সুখী হব ।” 
এক্যসৃত্র নেই যে ত1 বলতে পারি ন।। একই ব্যক্তি যখন একাধিক বিষয়ে 
প্রবন্ধ লেখেন তখন তার ব্যক্তিত্ব, বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী ও মনন তাঁর সেই সব ব্রচনায় 
অবশ্তই প্রতিভাত হয়-_এবং তাকে নিশ্চয়ই এক্যসৃত্র হিসাবে গ্রহণ করা যায়। 
সেদিক থেকে জ্ীমুখোপাধ্যায়ের বক্তব্য পাঠক হিসাবে মেনে নিতে পারা যায়” 
খিপ্ক সমালোচকের সমস্যা তাতে মেটে নী। 
নানা গুণ সন্মিপাতে ভ্রীমুখোপাধ্যায়ের মতো চিত্তাকর্ষক ব্যাক্তিত্ব এ: মুগ 


সহ্ত 


বিরল । তান একাধারে সুপ্ত, অধ্যাপক ও তীক্ষধী রাজনশীতিক, সুবক্তা 
এবং স্বুলেখক । নান! বিষয়ে তার কৌতুহল । সাহিত্য থেকে *রাজনশীতি, 
ইতিহাস থেকে চিত্রকল।, দর্শন থেকে ক্রিকেট পর্যন্ত নান! বিষয়ে তার অবাধ 
আনাগোন। । তার সমস্ত ভালোবাসাগুালকে তিনি যদি এক মলাটের নিচে 
একত্র করেন তে! তার সঙ্গে তাল রাখা! আমাদের মতে! ক্ষীণজীবী সমালোচক- 
দের পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে পড়ে । বিশেষ করে, অভ্যন্ত চিন্তার গাঁগুর বাইরে 
তিনি এমন নিঃসংকোচে চলাফেরা করেন এবং নিদ্ধিধায় বিতর্কমূললক প্রতিপাদ্য 
উপাস্থিত করেন যে তার সম্যক আলোচন! এক ছোট নিবন্ধের পরিসরে প্রায় 
অসাধ্য হয়ে দাড়ায় । 

সে চেষ্টা, অতএব, করা হবে না। যদিও ই্তহাস-বিষয়ক অংশে 
“ভারতীয় সংহতি' শীর্ষক প্রবন্ধটি আজকের পরিস্থিতিতে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ, 
যদিও সাহিত্য-বিষয়ক রচনাগুলিতে শ্রীমুখোপাধ্যায় অনেক অনুধীবনযোগ্য 
কথা বলেছেন এবং যাঁদও পঁক্রকেটের ইন্দ্রজাল+ একটি উপাদেয় রচনা_আমাদের 
আলোচন! সীমাবদ্ধ রাখা হবে মোটামুটি তিনটি প্রবন্ধের মধ্যে । এই তিনটি 
প্রবন্ধ হলে] : িবীন্দ্রনাথ ও ভারতবোধ”, 'মুগসন্ধি ও বুদ্ধিজীবীর দায়িত্ব 
এবং “অল্পে সুখ নেই” । প্রথম দ্বটি প্রবন্ধ বিভিন্ন সময়ে পরিচয্ব-এ প্রকাশিত 
হয়েছে এবং শেষোক্ত প্রবন্ধাটি সংকলনটির নাম-প্রবন্ধ । 

এই প্রবন্ধ তিনটিতে মার্কসবাদ ও ভারতীয় এাতন্ের সাঙ্গীকরণ, 
সোভিষেত-চীন মতভেদকে কেন্দ্র করে সাম্যবাদ আন্দোলনের সংকট ও 
সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির বিংশ ও দ্বাবিংশ কংগ্রেসে স্তাঁজন- 
ব্যক্তন্ত্রের নিন্দাপ্রসূত বুদ্িজীবীমহলে দ্বিধা! ও সংশয় ইত্যাদি বিষয়ে 
শ্রীয়ুখোপাধ্যায় কতকগুলি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন । এ-মব 
প্রশ্ন আজকের দিনে অনেক বুদ্ধিজীবীকেই আলোড়িত করছে । সুতরাং, তত 
অবশ্তঠই বিশদ আলোচনার দাঁব রাখে । 


দুই 


মার্কববাদ ও ভারতীয় এঁতিহের সাঙ্গীকরণের প্রশ্নটি জীয়ুখোপাধ্যায় খুব 
জোরালোভাবে উত্থাপন করেন রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবোধ' প্রবন্ধটিতে, পাঁরিচয়- 
এর পৃষ্ঠায়, ১৩৬৮সনের শারদশয় সংখ্যায় । প্রবঙ্গাটির উপলক্ষ ছিল শ্রীগোপাল 


১২৪ 


হালদার সম্পাদিত 'রবীন্দ্রনাথ' শীর্ষক সংকলনের অন্তর্গত শ্রীদুশোভন সরকারের 
“রবীক্্রনাথ ও বাঙলার নবজাগরণ' নামক রচনাঁটি । বিতর্কের বিষয় ছিল, 
বাঞ্চাল রেনেস্সীসের য। অস্ত্র“, শ্রীসরকারের ভাষায় 'প্রাচ্যাভিমান? ও 
“পশ্চিমী দৃষ্টির" দ্বন্থ্, রবীন্দ্রনাথে ত1 কতট ছিল বা আদে৷ ছিল কিন1। 

আজকে স্বীকার করতে ছিধা নেই, হারেনবারুর প্রবন্ধের বক্তব্য বিশেষ 
করে তার ভাষার তীব্রতা সোদন আমাদের অনেককেই বিস্মিত করেছিল । 
সুশোভনবারু তার প্রবন্ধে যে বক্তব্য উপস্থাপিত করোছিলেন তা মোটের উপর 
মার্কসবাদীমহলে স্বীকৃত ছিল-_যাঁদও পপ্রাচ্যাভিমান” ও “পশ্চিম দৃষ্টি” এই 
দ্বটি নতুন পদের (6920) ব্যবহারে হয়তে বা কিছুটা ভুল ধারণ? সৃষ্টির 
অবকাশ ঘটেছিল । কিন্ত পাঁরচয়-এর পরবর্তী সংখ্যায় ( কাতিক ৯৩৬৮ ) কি 
অর্থে তান এঁ নতুন পদ দ্বটি ব্যবহার করেছিলেন সুশোভনবারু ত1 ব্যাখ্যা 
করোছিলেন এবং হাীরেনবারুর অন্য আরও কয়েকটি প্রাসঙ্গিক প্রশ্মের উত্তর 
দিয়েছিলেন । দেখ যাচ্ছে, হীরেনবারু সে ব্যাথ্য। ব1 সে বক্তব্য গ্রহণ করেনাঁন, 
পাঁরচয়-এ প্রকাঁশত প্রবন্ধটি তিন একটি কমা-সেমিকোলনও ন। বদলে, 
আলোচ্য সংকলনের অন্তর্ভুক্ত করেছেন। এট| হাঁরেনবাবুর পক্ষে অবশ্য 
স্বাভীবিকই ছিল, কেনন! সুশোভনবাবুর প্রবন্ধকে উপলক্ষ করে আসলে তানি 
মার্কসবাদের ভারতীয়করণ বিষয়ে একটি নতুন তত্ব প্রতিপাদন করতে চেয়েছেন। 
তাই দেখি পরবত্ত।কালে লেখ! তার প্রবন্ধসমৃহে তানি বারে বারেই ঘ্বুরেফরে 
সেই একই বিষয়ে ফিরে এসেছেন ৷ “রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবোধ' প্রবন্ধে যে 
বক্তব্য কিছুট। অসম্পূর্ণ ছিল, “অল্পে সুখ নেই' এবং তারও পরে লেখ “মার্কসবাদ 
ও মুক্তমাত' ( পারচয়, আশ্বিন, ১৩৭০) প্রবন্ধে তা আরও স্পষ্ট হয়েছে, 
সম্পূর্ণতা ল্লাভ করেছে। 

মার্কসবাদের সঙ্গে ভারতীয় এঁতিহোর সাঙ্গীকরণের প্রন্মটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ 
সন্দেহ নেই এবং ভারতবর্ষে মার্কসবাদ একট। চূড়ান্ত নিয়ামক শাঁক্ত ( 09০:91%৪ 
10:09 ) হিসাবে দেখা দিতে পারবে কি না ত1 অবশ্য এই প্রন্জের সমাধানের 
উপর নির্ভর করছে। মার্কসীয় পদ্ধততে ভারতীয় ইতিহাস, দর্শন, সমাজ- 
বাস্তবতা ইত্যাদর অনুশীলনের অগ্রতুলত! এবং পরমুখাপোরক্ষিতা বিষয়ে 
হাঁরেনবাবুর তিরক্কারও শিরোধার্য। কিন্তু হারেনবাবু যখন লেখেন ; “মনে 
পড়ছে রজনশপাম দত্তের কথা যে পাঁরবর্তমান সমাজব্যবস্থার মধ্য থেকেই যখন 
সমণজবাদের বাস্তব উত্তব, তখন ইওরোপের চিন্তীধার! ভারতবর্ধকে স্পর্শ ন! 
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করলেও দেখতাম যে বেদ, :উপনিষদ ও অনুরূপ ভাবাদর্শ থেকেই সমাজবাদের 
অভ্যুদয় ঘটত” (রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবোধ ), তখন হাঁরেনবাবুরু ভাষাতেই 
বলতে হয়ঃ “আর্ধবাক্য বলেও মানতে পারি না তার কথা ।” রজনীপাম 
দত্তের মত নিশ্চয়ই শ্রদ্ধেয়, কিন্তু তানি কোথায় একথা বলেছেন হারেনবানু 
ঘাঁদ তার হাদশ দিতেন, কি প্রসঙ্গে এবং কি ভাবে তান ও-কথা বলেছেন ত1 
আমাদের খতিয়ে দেখার সুযোগ হতে! । 

কিন্ত সে ষাই হোক, ইতিহাসের কারবার কি হতে পারত তা নিয়ে নয়, 
কি হয়েছে তাই নিয়ে। এটা একট! এতিহাসিক সত্য যে মার্কসের জন্ম 
জার্মানিতে এবং কর্মস্থল ইংলণ্ুড। ইংলগড ছিল সে সময়ের সবীপেক্ষা। অগ্রসর 
পুঁজবাদী দেশ। এই দেশের অথনৈতিক ব্যবস্থার প্রগ্থানুপুঙ্খ বিশ্লেষণের মধ্য 
দিয়েই মার্কস তার অনেকগুলি সিদ্ধান্তে উপনীত, হয়েছিলেন। বলতে কি, 
মার্বাদ উনিশ শতকের মানব সংস্কাতির শ্রেষ্ঠ ীতহা_জর্মীন দর্শন, ইংরোজ 
রাষ্্ীয় অর্থনীতি ও ফরাসী দর্শনের ন্যায়সংগত উত্তরাধিকারী । ( [৮ 15 0৮৩ 
19816100869 90099988017 6০ 61)9 10986 61786 78৪ ৫9860. ১৮ 108- 
1100 10 0109 701776699706) 9976025 11 61)9 91898 01 061:0080 
[0101109909201.5, 0081151),  10001161081 9০091002005 8100 171:91001) 
9091811910.--1591010 ::1101591015295 9০82989 800. 111)99 007010০0- 
09706 78769 0৫6 108751820 )। বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থা, পশ্চিমেই যার প্রথম 
বিকাশ হয়েছিল, তারই এক বিশেষ স্তরে মার্কসবাদের উদ্ভব সম্ভব হয়েছিল ; 
মানব সংস্কাতর শ্রেষ্ঠ এতিহকে আত্মসাৎ করে । কিন্ত মার্কসবাদ যেহেতু সত্য 
তাই ত! সর্জনশীন। নিউটনশয় গাঁত-তত্ব (যার প্রয়োগক্ষেত্র হয়তে। সীমাবদ্ধ ) 
ইওরোপে বিজ্ঞানের বিন্বাশের :একটি বিশেষ স্তরে আবিষ্কৃত হয়েছিল কিন্ত তাই 
বলে ভারতবর্ষে ক আপেল গাছ থেকে মাটিতে না পড়ে শৃন্যে উঠে যায়! নান 
বিজ্ঞানের য! শ্রেষ্ঠ ফল- আজও পর্যন্ত 1 পশ্চিম থেকেই আমদানশ হয়ে থাকে-_ 
তা! ভোগ করতে কেউ তে। দ্বিধা করে না । আমাদের বাঁড়র অনতিদুরে 
হিন্দুদের এক বিশেষ সম্প্রদায়ের সাধূদের একটি মঠ আছে। একাদিন কানে 
এল সেখানে এক বক্তা উচ্চৈহেরে বিজ্ঞানের মুগুপাত করছেন।, বক্তৃতা কিন্ত 
হচ্ছিল 'মাইক” সহযোগেই এবং মঠে বিজলী বাতির টসমারোহও কিছু কম 
ছিল ন!। ্‌ 

কোনে! তর, কোনে বিশ্ববীক্ষা--তা যাঁদ সত্য. হয় তরু তিদেশ হতে 
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আগত বলেই ত1 বর্জন করতে হবে _এ-মনোভাব নিশ্চয়ই কৃপমণ্ডুকতা । আর 
এ-কৃপমণ্ডহকতাকে কোনোক্রমেই প্রশ্রয় দেওয়া চলে না। 

মার্কসবাদ কতকগুলি আপ্তবাক্যের সম নয়, মার্কসবাদ একটি বিশ্ববীক্ষা, 
একটি পদ্ধতি । মার্কসবাদ কর্মের পথপ্রদর্শক । এবং এই হিসাবেই এই দেশের 
এতিহের সঙ্গে তার সাঙ্গীকরণ প্রয়োজন এবং সম্ভব । 

সমসমাজের কল্পস্বগ,য় আদর্শ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে মানুষকে অবশ্যই 
অনুপ্রাণিত করেছে এবং এ-বিষয়েও সন্দেহ নেই যে এ-দেশেও নানা সময়ে 
নান। ভাবে এই আদর্শ আত্মপ্রকাশ করেছে! হাঁরেনবারু সঙ্গতভাবেই এর 
উল্লেখ করেছেন । এবং এই হিসাবে মার্কসবাদ আকাশ-থেকে-পড়। আভিনব কিছু 
বন্ত নয়। কিন্ত আবার এক হিসাবে মার্কসবাদ সম্পূর্ণ নতুন। সেদিনকার সেই 
সমসমাজের কল্পনা, বা লমানাধিকারের ধারণ। আর আজকের সমানাধিকারের 
ধারণ এক নয় । সব মানুষই ঈশ্বরের অংশ, ব1 সব মানুষের মধ্যেই কতকগুলি 
বোশক্ট্যের এঁক্য আছে_এই দিক দিয়ে বিচার করলে সব মানুষ সমান- এই 
ছিল সেকালের সাম্যের ধারণা । খ্রীস্টধর্ম মনে করে সব মানুষই আদি পাপের 
অংশ নিয়ে জন্মেছে, সোদক থেকেই তার সমান । আজকের দিনে সমানা- 
ধিকার বলতে আমর বুঝি মানুষের রাই্ইনৈোতিক ও সামাজিক সমানাধিকার । 
এই দ্বয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল ফারাক রয়েছে তা ন! বললেও চলে । 
হণীরেনবাবুর এ-সব কথা! জান! নেই--এমন ইঙ্গিত করার মতে উদ্ধত্য আমার 
নেই । কিন্ত তার এই পর্যায়ের রচনাগুলিতে সেই অবাহতির উপাস্থাঁত দেখতে 
পেয়েছি বললেও অন্বতভাষণের অপরাধে অপরাধী হব । বরং তিনি যখন “কার্ল 
মার্কসের প্রিয় উদ্ধাতি”--01870. 19 609 2)98807:6 0৫8৮০: 61:108"-এর 
সঙ্গে চণ্ডীদাঁসের “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই, পংক্িটির তুলনা 
করেন তখন উল্টোটাই মনে হয় । কেননা, চণ্ডীদাসের এই মানুষ আসলে দেহ, 
'সবার উপরে মানুষ সত্য” বলতে চণ্ডঁদাস “সবার উপরে দেহ সত্যই, 
বুবিয়েছেন। আজ আমর] পরাক্তিটিকে যেভাবে ব্যাখ্যা কার তার মধ্যে অনেক 
পঁরমাণে আমাদের নিজস্ব চিন্ত। মেশানে থাকে । রবীন্দ্রনাথ যেভাবে বেদ- 
উপনিষদের ব্যাখ্য করেছেন তার মধ্যেও তার আপন মনের মাধুরী অনেকখানি 
মিশে আছে আর দে মন বহুল পাঁরমাণে “পশ্চিম দৃষ্টি” প্রভাবিত। কথাটা 
হীয়েনবারুর সম্পর্কেও প্রযোজ্য বিস্ত তান নিজে এ-সম্পর্কে সচেতন ন! থাকায় 
গোলযোগ বেষেছে। 
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ভারতীয় এীতিহ্ব সম্পর্কে কোনে! কোনো বুদ্ধিজীবীর অশ্রদ্ধাশশল উত্ভিতে 
হাঁরেনবাবু সংগতভাবেই রুষ্ট হয়েছেন, ভারতীয় এীতহোর গৌরবময় দিবগুাল 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন, ভারতীয় বন্তবাদ বিশেষ করে 
লোকাম়তিকদের কথা উল্লেখ করেছেন৷ কিন্তু ত করতে গিয়ে মনে হয় 
হীরেনবাবু অন্য আর এক চরম মতের দিকে ঝুঁঁকেছেন। নইলে উনিশ শতকের 
বাংলার নবাজাশুতি বল পাঁরমাণে পাশ্চাত্য আভঘাতের ফল--এপ্রন্তাবে 
হাঁরেনবাবু এত ভ্রুদ্ধ হবেন কেন? আর এর মধ্যে “পশ্চিম ইয়োরোপের 
বদান্যতার” প্রশ্নই বা আসে কী করে? হারেনবারু আলোচ্য গ্রন্থের প্রথম 
প্রবন্ধে নজেই তো! বলেছেন £ “.*"অনিচ্ছা। সত্বেও ইংরেজ এদেশে ইতিহাসের 
হাতিয়ার হিসাবে কাজ করেছে, তার এদেশ জয় এবং শাসনের ফলে ইতিহাসের 
চাক এগিয়ে চলে নতুন মগের সম্ভাবনাকে কাছে এনে দিয়েছে ;+*:৮ 
(পৃঃ১২) আর মার্ও তো। ব্রিটিশ শাসনকে “ইতিহাসের অচেতন 
যন্ত্র ( 81590719910905 (0০1 ০0£ 119601য ) এবং সেই হিসাবে তার 
“প্লুনরুজ্জীবনশীল ভমিকার' ( 98910986106 1০19 ) কথ বলেছেন । 

মার্কসবাদের ভারতীয়করণের উপায় হিসাবে “রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবোধ, 
'অল্লে সুখ নেই' ও বিশেষ করে "মার্কসবাদ ও মুক্তমত” প্রবন্ধে ধময় এঁতিহ্বের 
সঙ্ষে তার 'সাঙ্গীকরণের যে প্রস্তাব হাঁরেনবাবু উত্থাপন করেছেন--তা1 কতট। 
গ্রহণযোগ্য সে সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ না|! করে পারাছ না । পোল্যাণ্ডের মতে? 
ক্যাথালক ধর্মাবলম্বী দেশে তে! বটেই, মোটের উপর যে-কোনে। গ্রীস্ট- 
ধর্মাবলী দেশে জনজীবন যে-ভাবে ধর্ম ও ধর্মসংস্থার সঙ্গে বাধা-__ভারতবর্ষে 
তা নয়। ও দেশে ধর্ম রাজনীতিকে যতটা প্রভাবিত করে- এদেশে তা! 
করে না। রেনেসশস-রিফর্মেশন যেভাবে গ্রীস্ট্কে প্রভাবিত করেছে 
ভারতবর্ষে তার দৃষ্টান্ত নেই। ওদেশে কৃষক-বিদ্রোহ ও ধর্মসংস্কার- 
আন্দোলন অনেক ক্ষেত্রে যে-ভাবে একাকার হয়ে গেছে ভার দৃষ্টান্তও এদেশে 
বিরল । এর ফলে ওদেশে ধর্ম-আম্দোলনের অন্য ধরনের একটা এীতিহ সৃষ্টি 
হয়েছে-যার সঙ্গে আদর্শের (1981 ) দিক থেকে সমাজতন্ত্রের অমেকথানি 
মিল আছে। এবং ও-সব দেশে ধর্মসংস্থা ও কমিউনিস্ট আন্দোলন র1 রাষ্ট্রের 
পারম্পারক সম্পর্কের প্রশ্নটা! যে-ভাবে দেখ দিয়েছে আমাদের দেশে ত। দেখ? 
দেয়নি, কোনোঁদন দেবে কিনা সন্দেহ আছে। নুতরাং পোল্যাণ্ড ইত্যাদি 
দেশ এ-ব্যাপাছুর যে-ভাবে অগ্রসর হচ্ছে_মাকসবাদ ও ভারতায় 'এীতিন্কের 


বি 
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সাঙ্গীকরণের জন্য আমাদেরও সে-পথ ধরে চলতে হবে এ প্রস্তাব সহসা মেনে 
নেওয়া কঠিন। | 


তিন 


“মগসান্ধ ও বুদ্ধিজীবীর দায়িত্ব শীর্ষক প্রবন্ধে হারেনবারু সোভিয়েত পার্টির 
বিংশ কংগ্রেসকে 'কম্যুনিস্ট আত্মসমালোচনার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত” বলে আভনন্দন 
জানিয়েছেন । বিংশ কংগ্রেসে মুক্তরুদ্ধির যে জয়যাত্রা শুরু হয়েছে, বিংশ, 
একবিংশ ও দ্বাবিংশ কংগ্রেসের মধ্য দিয়ে সাম্যবাদশী সমাজ-গঠনের সোভিয়েত 
কর্মকাণ্ডের যে শুভ বিকাশ ঘটেছে, বিশ্বশীস্তর জন্য সোভিয়েত ইউনিয়নের 
প্রয়াস যে-ভাবে দিনে দিনে উজ্্বলতর হয়ে উঠছে__তিনি যে তার অকুষ্ঠ সমর্থক 
_্গসন্ধি ও বুদ্ধিজীবীর দায়িত্ব ও “অল্পে সুখ নেই+ এই দুটি প্রবন্ধেই তার 
পারচয় মিলবে । কিন্ত ছুটি প্রবন্ধই একটু খুঁটিয়ে পড়লে দেখা যাবে, 
হাঁরেনবারু যাঁদও ব্যাক্ততন্ত্রের সমর্থক নন- সোভিয়েত ইউনিয়নে হালে স্তার্গিনের 
ভবমিকার যে মূল্যায়ন কর! হয়েছে তাতে তান খুশি নন। 
ংশ ও দ্বাবংশ কংগ্রেসে ব্যাক্তিতন্ত্রের প্রশ্নটি যে-ভাবে আলোচিত হয়েছে তা 

হয়তে! সমালোচনার অতীত নয়। ব্যক্তিতস্ত্রের উদ্ভব, বিকাশ ও ফল-পরিণাম 
সম্পর্কে সোভিয়েত বিষ্লেষণ যথেষ্ট দৃরপ্রসারশ নয়-_ আন্তর্জাতিক কমিউানস্ট 
আন্দোলনের কোনে কোনো। নেতার এই ধরনের সমালোচনার মধ্যে হয়তে। 
কিছুট। সারবস্ত আছে। শুধু সমালোচনা যথেষ্ট নয়, প্রতিষ্টানগত সংস্কার 
(1778619810708] :910:79 ) প্রয়োজন-_এ দাবিরও হয়তো যথেষ্ট যৌক্তিকতা! 
আছে । 

কস্ত হীরেনবারুর সমালোচনাটা, মনে হয়, ঠিক এাঁদক দিয়ে যায় নি? 
স্তাঁলনের প্রাত সুবিচার কর! হয়েছে কিনা--এই প্রশ্নটাই তার কাছে বড় হয়ে 
দেখা দিয়েছে৷ 

মুশকিল হচ্ছে সোভিয়েত ইউনিয়নে প্রশ্নটা ঠিক ওভাবে ওঠে নি-_ 
স্তাঁ্িনের প্রতি সুবিচার-অবিচারের আযাকাডেমিক প্রশ্মরূপে আদৌ সমস্যাটা 
সামনে আসে নি। স্তাঁলিনের স্ৃত্্যর কিছুকাল আগে থেকেই, সোভিয়েত 
অর্থনীতি, বিশেষ করে কৃষি-ব্যবস্থা! নান? গুরুতর সমফ্যার সম্থথীন হচ্ছিল, 
সংগঠনে নানারূপ গলদ ধর। পড়েছিল, আমলাতন্ত্র জেকে বসছিল সর্বব্যাপী 
হয়ে। স্তাঁজিনের. স্বত্্যর পর ফোডিয়েত নেতারা! জনসাধারণকে প্রকৃত অবস্থা 


থুলে বঙ্গার সিঙ্গান্ত নেন। ১৯৫৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ফেব্দ্রীয় কমিটির 
অধিবেশনে এক রিপোর্টে কিছু ন। রেখে-ঢেকে কৃষি-সংকটের কথ খোলাখুলি 
জনসাধারপকে জানান হয়। এই রিপোর্টের মূল বক্তব্য, গ্রামাঞ্চলের মানুষের! 
যদিও তাদের দৈনন্দিন আভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই জানত-_-তরু নেতৃত্বের তরফ 
থেকে তার সরাসরি স্বীকৃতিতে দেশের মধ্যে ঘোরতর আলোড়ন সৃষ্টি হয়। 
অসংখ্য সমস্ত যার সঙ্গে ঘর কর ভাবিতব্য বলে মনে করে লোক হাল্গ ছেড়ে 
বসেছিল তা নিয়ে নতুন করে চিন্তা-ভাবন। সবস্তরে শুরু হয়। লোকে প্রশ্ন 
করতে থাকে এই সব সমপ্য। এতকাল জমে থাকল কী করে। এমন সব 
গুরুতর ভ্রান্তি সম্ভব হল কাঁ করে। যাদের এসব নিয়ে চিন্তা-ভাবন। করার 
কথ! ছিল তার! কি করছিলেন । আর শুধু কাষিই তে। নয়, শিল্পোগ্যোগের 
ক্ষেত্রে, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও নান। গলদ ধর। পড়তে লাগল । সোভিয়েত নেতারা 
এই সব সমস্যার মুখোমুখি হয়ে একটু একটু করে আবিষ্কার করতে লাগলেন__ 
স্তালিন, যাকে এতকাল অন্রান্ত বলে ভাব হয়েছে, তার নীতিতে গুরুতর 
ভুলভ্রান্তি ছিল । ব্যক্তিত্ত্রেরে আবহাওয়া ব্যক্তগত উদ্যোগ ও স্বাধীন চিন্তার 
বিকাশে গুরুতর অন্তরায় সৃষ্টি করেছে । সমাজবাদী আইনের শাসনের ক্ষেত্রেও 
গুরুতর গলদ ধর! পড়তে লাগল । দেখা গেল ১৯৪৮ সালের তথাকথিত 
'লোননগ্রাদের ঘটন।' যাত্তে দুজন শীর্ষস্থানীয় সোভিয়েত নেতা ভজ-নেসেনাস্কি 
ও লঙজেভাস্ক দণ্ডিত হন__তা৷ একেবারে সাজানে। ঘটনা ৷ এমনিভাবে স্তাঁলনের 
নানা! অপকর্ম একটু একট্র করে ধর] -পড়তে থাকে । বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলী যা 
হয়তে। কারে! কারে জান! ছিল, তার একটি সুনিদিষ্ট প্যাটার্ন ক্রমশ স্পট 
হয়ে উঠতে থাকে । এই হল বিংশ কংগ্রেসের পটভূঁমিক-_স্তালিন-ব্যা ক্ততস্ত্রের 
বিরুদ্ধে দৃঢ় সংকল্প সংগ্রাম শুরু হয় এই পটভূঁমিকাতেই । ইতালির কমিউনিস্ট 
দৈনিক 'লুনিতা”-র বৈদেশিক বিভাগের সম্পাদক গিসোপি বোফফ যানি 
বিংশ কংগ্রেসের কিছু আগে থেকে একবিংশ কংগ্রেস পর্যন্ত সোভিয়েত 
ইউনিয়নে অবস্থান করেছিলেন, তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভাতিতে লেখা 
ইনসাইড দ ক্রুশ্চভ এরা" গ্রন্থে এই পউভূঁমিকার সুন্দর ও বিস্তৃত আজগেোচনা 
করেছেন। কোত্ৃহলী পাঠকের তা পড়ে দেখতে পারেন । 

সমর, বার। ব্যক্ষিতত্ত্রের অনাচার থেকে নিরাপদ দুরত্থে অবস্থান করোছি 
তাদের পক্ষে ভালিবের প্রাতি কতট' সুবিচার করা হয়েছে আর কতটা অবিচার 
কর! হয়েছে ছুক্ঠাদণ্ড, দিয়ে তার পাঁরমাপ কর] যত সহজ আগুনের অশচ 
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ধাদের গায়ে লেগেছে তাদের পক্ষে তা ততটা হয়তো সহজ নয় । তাছাড়। 
কাপের সাল্সিধ্যও বিষয়মুখ মৃল্যানের অন্তরায় হতে পারে । 

স্তালনের ভূমিকার সাদ্প্রতিক মৃল্যায়নে কিছু আতিশয্য আছে কিনা 
সোভিয়েত মহাফেজখানার সাহায্য ব্যতিরেকে ত1 নিশ্চয় করে বল কঠিন কিন্ত 
এ কথ অকাট্যভাবে প্রমাণ করা যায় সৌভিয়েত মৃল্যায়নে স্তালিনের চরিত্রের 
ইতিবাচক দিকগুলি উপেক্ষিত হয়ান । বিংশ কংগ্রেসের অব্যবাহ্ত পরেই 
৯৯৫৭ সালে ক্রুশ্চভ এক ভাষণে বলেছিলেন : “5০ ৪99 6০ ৪£0.98 (6০ 
0)0107:506 9681118 ৪০961%10199 : 6106 1009316159 910.9, 19191) 
900০: 00 %%106 17181715 ৪00. 6105 988659. 8109 চ17101, 9 
971610189, 00180971007) 8130. 791001869" "++ এই উদ্ধাতিটি আম আহরণ 
করৌছি সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির নবালাখিত ইতিহাসের 
সংশোধিত সংস্করণ থেকেই ৷ হারেনবাবু তার ১৯৫৯ সালে লেখ! প্রবন্ধ “মুগসান্ধি 
ও বুদ্ধিজীবীর দাঁয়িত্ব'-তে নিজেই বলেছেন, “সোভিয়েত বিশ্বকোষে সম্প্রাত 
স্টালিন সম্বন্ধে যে নিবন্ধ প্রকাশ হয়েছে, তাতেও পূর্বেকার আতারক্ত উচ্ছ্বাস 
যেমন নেই, তেমান তাকে হেয় ন। করে তার নিঃসান্দিগ্ধ প্রতিভা ও আঁবস্মরণীয় 
অবদানের বান্তব বিশ্লেষণের চে হয়েছে ।” (অল্পে সুখ নেই-_পৃঃ ৪৫) ৷ আবার 
স্বাবংশ কংগ্রেসেরও পর ৯৯৬২-৬৩ সালে সোভিয়েতের শিল্পী-সাহাত্যিকর্দের 
এক সভায় ক্রুশ্চভ যে ভাষণ [দিয়োছলেন তাতেও ক্তাঁলন চাঁরত্রের ইতিবাচক 
দিকগুপির ছ্যথহাীন স্বীকৃতি আছে। 

সুতরাং, কি করে মেনে নেওয়া যায় হাঁরেনবারুর এই উক্তি “স্টালিন মুগের 
শেষার্ধ সম্বন্ধে বক্তব্যের মধ্যে মাত্রাজ্ঞান থাকে ন1?” এবং না জিজ্ঞাসা করেই 
বা পার? ষায় কি করে “অর্ধসত্যের ছড়াছড়ি''-ট। হীরেনবারু কোথায় দেখলেন ? 

হণরেনবাধু যখন লেখেন, “তথ্যকে আভিপ্রায়ানুষায়ী বিকৃত করা হয়েছে, 
প্ীতহীঁসিক পারপ্রোক্ষিতকে পর্যন্ত শুধু উপেক্ষা নয়, অস্থকার কর! হয়েছে,” 
তখনও না বলে পার! যায় না__সত্যের সঙ্গে এই অভিযোগ তিক সংগাঁতপূর্ণ নয় । 
আর ইতিহাসকে বিকৃত করার প্রশ্গ যাঁদ ওঠে তাহলে বলতেই হয়-_এর সুচনা 
হয়েছিল স্তাঁলন আমলেই এবং স্তাঁণন মুগে তা অব্যাহতভাবে চলেছে। বরং 
সম্প্রতিকালেই ত সংশোধনের চেছ্ট হয়েছে । চঙ্জিশ বছরের অভ্যাস দ্বচার 
বছরে সংশোধন কর দ্ুরহ-_তাই তার জের এখনও কিছু কিছু আছে। কিন্ত 
ক করে ভুলি ত। স্তালিন আমলেরই জেয ? 
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, সোছিয়েত ইউনিয়নের কামিউনিস্ট পার্টির বর্তমান নেতার স্তাঙ্িনের 
অপকর্ষের কতটা শারক ছিলেন হাঁরেনবাবু সংগতভাবেই এই প্রন্চ তুলেছেন । 
'গিল্ট বাই আসোসিয়েশন' বা সঙ্গদোষের পাপ তাদের উপর নিশ্চয়ই কিছুট! 
বর্তায়) এবং সে আমলের শীর্ষস্থানীয় নেতারা. যেমন, মলোটিভ, কাগানোিচ, 
মালেনকভ- এবং বোরিয়া তো বটেই-যে এই ব্যাপারে দাক্রিত্মুক্ত ছিলেন ন। 
তা তে! দ্বাবিংশ কংগ্রেসে ভুরি ভূরি তথ্য সহযোগে প্রমাণও করা হয়েছে । প্রশ্ন 
উঠতে পারে ক্রুশচভ-মিকোয়ান প্রমুখ কি দোষমুক্ত ছিলেন ঃ তারা কি কিছু 
জানতেন নাঃ যদি জানতেন তে! স্তালিনের আমলে তারা মুখ খোলেননি 
কেন? ১৯৬২-৬৩ সালে ক্রুশচভ শিল্পী-সাহত্যিকদের সভায় ভাষণ দিতে 
গিয়ে বলেছিলেন, গ্রেধার ইত্যাদর ঘটন। তার! জানতেন, ন। ত1 নয়-_-তবে তার? 
জানতেন ন! নির্দোষ লোককে গ্রেপ্তার কর! হচ্ছে । 

ক্রুশচভের এই উক্তি মিথ্যা! বলে প্রমাণ করার মতে কোনো দলিল আছে 
বলে আমার অন্তত জান) নেই ৷ 

হাঁরেনবাণু প্রশ্ন তুলেছেন আইন লঙ্ঘনের এই সব ঘটন! নিবার্ধ ছিল, না, 
আঁনবার্ধ ছিল । জন্ম থেকেই সোভিয়েত ইউনিয়নকে উৎথাত করার আন্তর্জাতিক 
ষড়যন্ত্র চলছিল, ভিভর থেকে শিশু সোভিয়েতের পতন ঘটাবার চেষ্টা হচ্ছিল, 
কোনো কোনে বাঁরপুঙ্গব সদস্ভে ঘোষণ1 করছিল ডিম ফুটবার আগেই বলশেভিক 
মুরগীর ছানাদের পিষে মারতে হবে এবং হিটলার পঞ্চমবাহিনীর আস্তিত্বও 
কোনে! কল্প-কাহনী নয়__আর ত! নয় বলেই কিছু কঠৌরত। আনবার্ধ ছিল। 
প্রতিবিপ্রব নখদন্তহীন নয় এবং নখদন্ত ব্যবহারে সে কাপণ্য করে না বলেই 
শ্রামকশ্রেণীর একনায়কত্বের প্রয়োজন হয় । কিন্তু শ্রামকশ্রেণীর একনায়কত্ব 
সংজ্ঞা! অনুসারেই শত্রুদের বিরুদ্ধে একনায়কত্ব, কিন্ত শ্রামিকশ্রেণী ও মিত্রদের 
জন্য গণতন্ত্র । স্তাঁলনের বিরুদ্ধে অভিযোগ, যে-অন্ত্র শক্রর বিরুদ্ধে প্রযোজ্য 
তা তিনি মিত্রদের "ীবরুদ্ধেও প্রয়োগ করেছেন নিধিচারে । জরুরণী অবস্থা 
বিদ্ধমান ছিল বলেই এই অনাচার ।দশর্ধীদন ধরে চলতে পেরেছে_কিন্ত তাতে 
অনাচার কখনও সদাচার হয়ে যায় না। চণনা আক্রমণের ফলে আমাদের দেশে 
যে পারিস্থিতির উত্তব হয়েছিল তাতে গণতন্ত্রের কিছুটা! সংকোচন অনিবার্য 
ছিল কিন্ত সেই পারাস্থিতির সুযোগ নিয়ে শাসক সম্প্রদায় যখন রাজনৈতিক 
প্রতিছম্মীদের নিবিচারে কারারুদ্ধ করেছে তাকে কি.আমরা সংগত কাজ বলে 
মনে করেছি না ফি তা আনবার্ ছিল ?. 
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তা ছাড়া সোভিয়েত ইউনিয়নে যে জরুরী অবস্থার কথা হাঁরেনবাবু বলেছেন 
তা নি জোনিনের মৃত্যুর পর সৃষ্টি হয়েছে না আগেও বিদ্যমান /ছিল ? ৯৯৯৭ 
থেকে ১৯৯৯ সালে যখন সোভিয়েত ইউনিয়নে গৃহযুদ্ধ চলছিজা, যখন সমস্ত 
পুঁজিবাদী দুনিয়া সৌভিয়েত ইউনিয়নে সশস্ত্র হস্তক্ষেপে প্রবৃত-_অবস্থা কি 
তখন কিছু কম বিপজ্জনক ছিল ? কই লোনিন তো! তখন রাজনৈতিক বিরুদ্ধ- 
বাদীদের কোতল কর! প্রয়োজন মনে করেনান ! সমাজবাদী আইন লঙ্ঘনের 
এই ধরনের দৃষ্টান্ত তে তখনকার ইতিহাসে খুজে পাওয়। যায় ন1 ! 


এক সময় ছিল যখন সোভিয়েতের নিষ্কলঙ্ক শুভ্র খ্যাতিতে বিন্দ্রমাত্র কালির 
দাগ লাগাতে পারে খবরের কাগজে এমনি ধরনের কোনে খবর বের হলে এক 
কথায় তাকে বৃর্জোয়৷ প্রোপাগাণ্ড। বলে নাকচ করে দেওয়া! হতো । এখন 
আবার উন্টে আর এক ঝেশক দেখ! যায়-_খবরের কাগজে যা কিছু বেরোয় 
তাকেই গঞ্রুবসত্য বলে মেনে নেওয়া। হাঁরেনবাবুর মতে? প্রাজ্ঞ ব্যাক্তর মধ্যেও 
এই শেষোক্ত ঝেণক দেখতে পেয়ে বিস্মিত হলাম । 

যেমন ধর' যাক “মারল জুকভের কল্যাণে-.'ক্রুশ্চভ তার বিরোধী নেতাদের 
ঘায়েল” করেছিলেন এই ডয়েশ্চার-প্রচারিত গল্পটি তান বিশ্বাস করে অভিযোগ 
করেন দ্বিতীয় মহায়দ্ধে তার “অবিস্মরণীয় অবদানের” কোনে? স্বীকৃতি নাকি 
লালফোৌজ সংক্রান্ত পৃস্ভিকায় .নেই । লালফোঁজ সংক্রান্ত হীরেনবারু কথিত 
প্ৰ্তিকাঁটি দোখাঁন কিন্ত সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাসের 
সংশোধিত সংস্করণে জ্ুকভের নাম আছে । ্‌ 


িংব! ধর! যাক, বিংশ কংগ্রেসের গোপন অধিবেশন প্রদত্ত তথাকাথিত 
ক্রশচভ রিপোর্টের কথ! । এই রিপোর্টের কোনে! সরকারি ভাত্য প্রচারিত 
হয়নি । নিউ ইয়র্ক টাইম-স্‌* প্রচারিত বিবরণটি কতদৃর প্রামাণ্য যাচাই 
করার উপায় নেই। কিন্ত তবু হারেনবারু .লেখেন “মোটামুটিভাবে এ 
তিবরণকে গ্রহণ কর ছাড়া উপায় নেই।” (পৃঃ ৪৫) অথচ পরবর্তীকালে 
সোভিয়েত থেকে ব্যক্তিতন্ত্র সম্পর্কে যে-সব দলিল প্রকাশিত হয়েছে, বিশেষ 
করে সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাস, ছাবিংশ 
কংগ্রেসে ক্ুশ্ভের রিপোর্ট, শিল্পী-সাহত্যিকদের সভায় ক্েশভের ভাষণ 
ইত্যাদির সঙ্গে এ বিবরণের বড়ে৷ রকমের অনেক গরামি ধর! পড়ে । 
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খবরের কাগজের উপর হাীরেনবাবুর এই আস্থা! আরও বিস্মফকর এই কারণে 
ষে ল্প কিছুকাল আগেই বাঙলাদেশের সাম্প্রতিক দাকঙ্গা-হাঙ্গামা সম্পর্কে 
হুশরেনবাবুর বক্তৃতার বিকৃত বিবরণ সংবাদপত্র মারফৎ প্রচার করে তার বিরুদ্ধে 
রীতিতে! একটা গণ-হিস্টিরিয়ণ সৃষ্টির চেহ্টা হয়েছিল । 

কিস্ত হীরেনবাবুর মতামত যতই বিতর্কমূলক হোক, তার বই যে চিন্তার 
খোর।ক জোগায় তাতে সন্দেহ নেই । 
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হীরেক্্নাথের ভারতবোধ 


| ]: এক দশক আগে অল্পে সুখ নেই” নামে শ্রীহীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 

যে প্রবন্ধ সংকলনটি প্রকাশিত হয়োছল, এক হিসেবে বলা যেতে 
পারে “মার্কসবাদ ও মুক্তমত তারই জের; সময়ের দিক থেকে তে বটেই, 
বক্তব্যের দক থেকেও বটে। “অল্পে সুখ নেই; প্রকাশিত হয়োছল ৯৯৬৪ সালে, 
পরবর্তী প্রায় আর-এক দশকের চিন্তার ফসল সমাহত হয়েছে “মার্কসবাদ ও 
মুক্তমৃতি'তে । জের বলছ শুধু সে-কারণেই নয়। “অল্পে সুখ নেই” সংকলনের 
অন্তর্গত “রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবোধ” শীর্ষক রচনায় মার্কসবাদ ও ভারতীয় এীতহ্বের 
সাঙ্গীকরণের যে প্রশ্নটি অত্যন্ত জোরালোভাবে উত্থাপন করোছিলেন হারেন্দ্রনাথ, 
“মার্কসবাদ ও মুক্তমতি'তে নাম-প্রবন্ধ ছাড়াও একাধিক প্রবন্ধে তারই জের 
টেনেছেন তানি । তবে এই সব প্রবন্ধে তার বক্তব্যকে আরও একটু বিশদ- 
ভাবে ব্যাখ্যা কর! হলেও, নান! সময়ে লেখা কয়েকটি বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধে তার এই 
প্রস্তাব, যাকে প্রায় একট! নতুন তত্বই বল যায়, প্ররোপু প্রতিষ্ট। কর! অসন্ভব । 
এ-জন্যে প্রয়োজন ছিল একটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ রচনার এবং হারেন্দ্রনাথ ভারতীয় 
ইতিহাস, দর্শন ও ধর্মশান্ত্রে যেবপ পািত্যে্র অধিকারী তাতে এ-কাঁজ তিনি 
অনায়াসেই করতে পারেন । আশ করব, ভার বুদ্ধিদীপ্ত সুপরিণত মননের 
সেই ফসল আমাদের সকল সংশয়ের অবসান ঘটাবে । 
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আপাতত অবশ্ঠ ভয়ে ভয়ে একটা কথ ন! বলে পারছি না, মার্কসবাদের 
ভারতীয়করণের প্রস্তাবটা! হশরেন্দ্রনাথ যেভাবে উত্থাপন করেন তাতে এই 
সমালোচকের মনে নানা সংশয় দেখ] দেয়। কথায় আছে চৃন খেয়ে মুখ তাতলে 
দই দেখে ভয় হয়। মার্কসবাদের চীনাকরণের যে-পঁরিণাম আমরা হাঁড়ে হাড়ে 
টের পাচ্ছি তাতে এ ধরনের কথ! শুনলেই গায়ে স্বর আসে । কিন্তু সংশয় শুধু 
সে-কারণেই নয়। মার্কসবাদের ভারতীয়করণের প্রকরণ হিসেবে ধর্ম য় এতিহোর 
সঙ্গে তার সাঙ্গীকরণের যে-প্রস্তাব তিনি করেন তাতে মন সায় দিতে আনিচ্ছুক 
হয়। ধর্ম সম্পর্কে এসমালোচকের অনীহা মজ্জাগত । কিন্তু এট! কোনে' 
ব্যাক্তিগত রুচি-অভিরুচচির প্রশ্ন নয় । আসল কথ হলে! ইতালি কি পোল্যাণ্ডের 
মতে? ক্যাথলিক ধর্গাবলম্বী দেশে জনজীবন যেভাবে ধর্শ এবং ধর্মসংস্থার সঙ্গে 
বাধা, ভারতে ত1 নয়। ওসব দেশে কিংবা মুসলিম রাষ্্রগুলিতে ধর্খ যেভাবে 
জনজাীবনকে প্রভাবিত করে, এদেশে তা করে না। অতএব ওসব দেশে ধর্মসংস্থা 
ও কমিউনিস্ট আন্দোলন ব1 রাষ্ট্রের পারস্পরিক সম্পকে4র প্রশ্নটা যেভাবে দেখা 
দিয়েছে, আমাদের দেশে তা দেখ! দেয় নি, কোনোদিন দেবে কিনা! তাতেও 
সন্দেহ আছে। সুতরাং, ওসব দেশ এ-ব্যাপারে যেভাঁবে অগ্রসর হচ্ছে, মার্কসবাদ 
ও ভারতীয় এঁতিহোর সাঙ্গীকরণের জন্য আমাদেরও সে-পথ ধরে চলতে হবে 
এ-প্রস্তাব সহস1 মেনে নেওয়া অনেকের পক্ষেই কঠিন হয়ে পড়বে । 


তবে, একথ অবশ্ঠ স্বীকার্য, মার্কসবাদের সঙ্গে ভারতীয় এীতহোর সাঙ্গশ- 
করণের প্রশ্নটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং ভারতবর্ষে মার্কসবাদ একট! চুড়ান্ত নিয়ামক 
শাক্ত হিসেবে দেখ। দিতে পারবে কিন, এই প্রশ্নের মীমাংসার উপরই ত। বহুল 
পাঁরমাণে নির্ভর করবে 1 বিতর্ক তা নিয়ে নয়__ভারতীয় এীতিহা বসতে আমরণ 
চি বুঝি এবং তার কতটুকু এবং কোন অংশ গ্রহণযোগ্য-__যত বিতর্ক তা নিয়েই । 
আর এ-বিতর্ক নিশ্চয়ই দীর্ঘকাল ধরে চলবে এবং চল? উচিত । ভারতের মতে' 
দিশাল দেশের হাজার হাজার বছরের এঁতিহা সংক্রান্ত প্রশ্ন এক নিমেষে সমাধান 
হয়ে যাবে এমন অর্বাচীন আশ। নিশ্চয়ই কেউ পোষণ করে না । : 


“মার্কসবাদ ও মুক্তমাত'তে হারেন্দ্রনাথ যে-বক্তব্য উপাস্থিত করেন তারই 
আরও একটু বিশদ অনুসৃত "ভারতবর্ষ ও মানবিকতা* প্রবন্ধটি । স্বভাবতই 
এ-প্রবন্ধের অনেক প্রাতিপান্ঠের সঙ্গেও অনেকেই হয়তে। ছিমত হবেন । বিশেষ 
করে মানবতাবাদ € 1,0098015521501820 ) এবং মানবিকতাবাদকে ( ৮০০০৯- 
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73181 ) তানি যেভাবে একাকার করে ফেলেন তাতে কজন সায় দিতে পারবেন 
জানি না। হাঁরেন্দ্রনাথ নিজেই যে এ-ব্যাপারে সংশয়মুক্ত তা নন। তিনি 
লেখেনও, “আর কেউ কেউ শাসাবেন যে পরোপচিকাশর্ষা মানবিকতার সঙ্গে 
সমার্থক নয় পরছুঃখে বিগাঁলতহাদয় মহানৃভবতার সঙ্গে মানীবকতার প্রভুত 
প্রভেদে আছে। সংজ্ঞার বিচার করতে গেলে অবশ্ঠই সে-প্রভেদ আছে” 
(পৃ২৬)। আবার তারপরে এঁ একই বাক্যে প্রায় এক নিঃস্বীসেই লেখেন, 
“বিস্ত দর্গতৈর আতি দূর করার কামনার সঙ্ষে মানবিকত সম্পর্কশূন্য নয় । 
কাকতালীয় হায়ের উদ্থাপন নিষ্প্রয়োজন । কিন্তু মানবিকতা ও মানবনৃঃখে 
বিচলিতির মধ্যে কার্ষকারণ সম্বন্ধ ন! থাকলেও নিকট সম্পর্ক আছে ।” এবং 
শেষ পর্যন্ত যেভাবে স্বৃক্তি ও তথ্য হাজির করেন তাতে ছৃয়ের মধ্যে আর কোনে! 
পার্থক্য থাকে না। চগুণদাসের “সবার উপরে মানুষ সত্য", পংক্তটির 
পরবর্তীকালের মনের মাধুরী মেশানো যে-ব্যাখ্য। তানি উপস্থিত করেন, তাও 
বৈজ্ঞানিক বিচারে টিকবে কিন সন্দেহ । তবে তার সঙ্গে সব বিষয়ে একমত 
যদি না-ও হই তাহলেও এটা স্বীকার করতেই হবে, ভার অনেক রক্ত সহসা 
উড়িয়ে দেওয়ার মতো নয়, ধারস্থিরভাবেই তার বিচার করে দেখা প্রয়োজন । 

এই পর্যায়ের তৃতীয় রচন। ধর্য, শুভরুদ্ধি ও মার্কসবাদী সংগ্রাম'-এর সঙ্গে, 
বলতে স্বন্তি পাই, অনেক বিষয়েই একমত হতে পার । বলতে কি এই রচনাটি 
সংকলনের অন্তর্ভুক্ত না হলে হারেন্দ্রনাথের প্রতি আবিচারের সুযোগ থেকে 
যেত। 

এই সংকলনে রচনার সংখ্যা উনিশটি। লেখকের ভাষায় “বহু বিষয়ের 
উত্থাপন প্রবন্বগুলতে ঘটেছে ।” এর মধ্যে দুটি হল অত্যন্ত সুলাখিত এবং 
তথ্যবহুল ভ্রমণকাহনী-_“মোঙক্ষোলিয়ার জনগণরাজ্যে” এবং “দেশে দেশে বান্ধব” । 
দটি-_“দুর্গংপথস্তং কবয়ে! বদন্তি এবং “পতন-অ্যুদয়-বন্ধুর-পন্থণ”-_-৯৯৬৮ সালের 
চেকোম্লোভাক সংকট সম্পর্কে । 

চেকোম্লোভাক সংকটের সময় পশ্চিমবাঙুলার কিছু বুদ্ধিজীবী অত্যন্ত 
বিচগসিত হয়ে সংবাদপত্রে যে-বিকৃতি দিয়েছিলেন এই প্রবন্দুটিতে হণরেন্দ্রনাথ 
তীব্র আবেগবিদ্ধ অথচ ব্যক্তিগত বিছ্েষহীন সংযত ভাষায় তার সমালোচন' 
করেছেন। তান লিখেছেন £. “বাঙলাদেশে কয়েকজন ইতিহাসের অধ্যাপক 
বিচ্ষু্ষ বিবৃতি দিয়েছেন তাদের স্মরণ করতে হবে বিপ্লবের মূল্য দিতে হয় 
প্রচণ্ড, বিপ্লবকে টিকিয়ে রাখার জন্যও যৃল্য কম দিতে হয় না, এবং বারবার 
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বিপ্লব কিভাবে বিপন্ন হয়েছে বিপথে গেছে তা জেনে আজ চেকোঙ্সোভাকিয্ার 
কিয়ুংসংখ্যক বিদগ্ধ জনের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে সমগ্র সোশা লিস্ট র্যবস্থাকে 
নিদারুণ সঙ্কটে ফেলে দেওয়ার বন্কি নিতে বল। অনুচিত, অন্যায় প্রকৃত 
মনুষ্যত্বের প্রতি অপরাধ” ( পৃ ১৪৪ )। দুটি প্রবন্ধই হয়তে। কিছু পারমাণে 
কালচিহিন্ত, তরু সংকলনে এ-ছুটির অন্তর্ভুক্তর প্রয়োজন ছিল । কেনন!, 
চেকোনল্লোভাক সংকট এমন একটি ঘটন' যার শিক্ষা বিস্মৃত হওয়া! কোনোমতেই 
চলে না। এবং এই ঘটনার সুগভীর বিঙ্লেষপের প্রয়োজন এখনও অবসিত 
হয়নি। 

'জওয়াহরলা'লজ্শী নেহরু” ও "গান্ধীজী' শীর্ষক রচন1 দ্বটিতে হারেন্দ্রনাথ 
দ্বই শীর্ষস্থানীয় জাতীয় নেতার চাঁরত্র্য এবং ভূমিকার সশ্রদ্ধ অথচ অবি্বৃষ্ধ 
মূল্যায়ন করেছেন। বিশেষ করে “জওয়াহরলালজী নেহরু” রচনাটি প্রকৃত 
অন্তর্দষ্িসম্পন্ন চাঁরত্র্যবিচারের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । নেহরুজীর সঙ্গে হীরেন্দ্রনাথের 
খুবই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। কিন্ত তা সত্বেও, কিংব! হয়তো! সে-কারণেই, 
নেহরুজীর ব্যক্তিত্বের দুর্বলতার দিকটাও তার চোখ এড়িয়ে যায়নি । তিনি 
লেখেন, “ভারতবর্ষের স্বাধীনতাসংগ্রামে জওয়াহরলালের ভূমিকা ইতিহাসে 
বাঁতিত হতে থাকবে । স্বাধীন ভারতের কর্ণধাররূপে দেশ গঠন ও বিশ্বশান্তি 
স্থাপনে তার প্রয়াসের বিবরণও ইতিহাস সহজে বিস্থুত হবে না। কিন্ত নিছক 
রাজনীতির বিচারে শুধু স্তাতিই তীর প্রাপ্য নয়। বহু কঠিন ও কঠোর সমস্যা 
অপূর্ণ রেখে তানি চলে গেছেন। অতি-মানাবিক শাক্তর অধিকার হয়েও অতি- 
মনাঁবক পদ্ধতিতে সেই শাক্ত বাবহারে তান অপারগ ছিলেন । হয়তো! এ- 
জন্যই তান কখনও বিপ্লবী ভুমিকায় নামতে পারেন নি, দেশের স্বা্থাসদ্ধির 
জন্য যে কোনে! উপায় অলম্বনেও স্বীকৃত হতে পরেনাঁন। সংসারে রুচি ও 
প্রগতির মধ্যে প্রকৃত সামঞ্জহ্য যতদিন ন1 ঘটে, ততদিন হয়তে। তাঁর মতে! 
ব্যক্তির জীবনে ও কাঁতিতে কিছু পরিমাণে ব্যর্থতা ন1 থেকে পারে না।” 
( পু ৯৩৬) | 

“যে মন্তকে ভয় লেখে নাই লেখ'' ভিয়েতনামীদের অসমসাহসিক লড়াইয়ের 
প্রাণবন্ত বিবরণ । “জয় হোক” এবং “বাঙলাদেশ £ তিমির-বিদার উদার 
অভ্যুদয়' রচন! দুটিতে স্বাধীন সার্বভৌম বাঙলাদেশের অভ্যুদয়কে স্বাগত 
জানিয়েছেন লেখক । 

কী মজ বির্তীরে কী তথ্য সমাবেশে এই সংকলনের সবচেয়ে উল্লেখ্য প্রবন্ধ 


১৩৮, 


সম্ভবত “মার্স-এর কালজয়ী শিক্ষা' এবং 'সোঁভিয়েট বিপ্রব ও আমরা? । 

নান! সময়ে জেখ। নানা বিচ্ছিন্ন রচনাকে একত্রে গ্রাথত করার একটা বিপদ 
আছে-_তাতে অনেক সময়ই পুনরুত্তি দোষ ঘটে । এ-সংকলনও সেই ক্রটিমুক্ত 
নয়। তাছাড়া একদশক একট! দীঘসময়-_এর মধ্যে মানুষের চিস্তা-ভাবনার 
কিছু পাঁরবর্তন ঘটতে পারে । তার ফলে আগেকা'র রচনার সঙ্গে পরেকার 
রচনার চিন্তাধারার কিছু অসংগতিও দেখ! দিতে পারে । কিন্ত তা! সত্বেও এর 
একটা উপযোগিতাও আছে-__একজন মানুষকে তার বিকাশের ধারায় পাওয়া 
যায় এর মধ্য দিয়ে । সেট! উপরির পাওন1 । 

হণরেন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধ-সংকলনের উদনিশটি রচনার মধ্যে কোন-কোনটির 
সঙ্গে একমত হতে পারলাম আর কোন-কোনটির সঙ্গে একমত হতে পারলাম 
না এট! বড় কথ! নয়। দোষ গুণতে গেলে গুণ খুঁজে পাওয়া ভার হয়। 
সবচেয়ে বড় কথা এই সংকলনে পাই ব্যাক্তমানুষ হীরেন্দ্রনাথকে, “ভারতবর্ষের 
ভূমিতে একান্তভাবে প্রোথিত যার সত্তা” এবং জানতে পাঁর “তার পক্ষে মার্কস- 
বাদ কেমন করে “সর্ব কর্ম চিন্তা! আনন্দ' -এর ভিতিস্থল হতে পারে, “সবে জনাঃ 
সুখিনো  ভবন্ত' মন্ত্রের সার্থকতম অন্ত্রদূপে উপলব্ধ হতে পারে ।” এই পাওনা 
কিকম? 

“মার্কসবাদ ও মুক্তমতি'র আঁধিকাংশ প্রবন্ধের বিষয়বন্ত রাজনীতি, কিন্ত 
প্রত্যেকটি রচনাই সাহিত্য হিসাবে পাঠ্য । হারেন্দ্রনাথ বাগ্াীশ্রেষ্ট, সৃপাণিত 
অধ্যাপক, প্রবীণ রাষ্ত্রীনেত ; কিন্ত আমার মনে হয় সাহিত্যই তার স্বস্থান । 
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হলের কথাসাহিত্য 


বশেষে বাঙল। কথাসাহিত্যে সত্যিই কি খত বদলের পাল এল, যেমন 
এসেছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালের বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে? 
বাঙল। কবিত। সোঁদন যেমন চেনার-অতাীত বদলে গিয়েছিল, বাঙল। কথা- 
সাহিত্যকি তেমনি কোনে গুপগত রূপান্তরের মুখোমুখি ? যার ফলে পুরনো 
লেখকেরাই শুধু নন, বাতিল হবে “প্ররনো” রীতিও ? 
ভালো-মন্দ-মাঝারি সব রকমের গল্প-উপন্যাসই অবশ্য বাঙলণ ভাষায় অজজ্র 
লেখা হচ্ছে । তার মধ্যে দ্বএকটিতে বেশ-খানিকট। নতুনত্বেরও স্বাদ পাওয়া 
যাচ্ছে, অন্তত রাঁতির দিক থেকে, স্বীকার করতেই হয়। তবু, প্রশ্নটার 
ইতিবাচক উত্তর দেবার সময় এখনও এসেছে বলে মনে হয় ন1। 
গত কয়েক বছরে নতুন লেখক অনেকে অবশ্য এসেছেন। তাদের কারে 
কারো! মধ্যে শাক্তমতারও পাঁরচয় পাওয়া গেছে । কিন্ত অনেকের ক্ষেত্রেই তা 
এখনও প্রাতশ্রাত মাত্র, পরিপুতি নয়। তাই পুরনোরা বাতিল হয়ে গেছেন, 
কথাটার মধ্যে উন্া থাকতে পারে, সত্য নেই। 
নতুন নত্বন লেখকের আবির্ভাব হবে, জীবনকে তারা! একটু নতুন চোখে 
দেখবেন, অন্তত দেখবার চেষ্টা! করবেন, তাদের সজীব মনের স্পর্শে সাঁহত্যে 
কিছুটা নতুনতের ব্বা্দি লাগবে । সাহিত্যের মল ধারাটি এইভাবে পুষ্ট হবে, 
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প্রসারিত হবে, ' প্রবাহিত হবে কাল থেকে কাঙান্তরে-্*যে-কোনে। প্রাশবান 
সাহিত্যের এইটেই লক্ষণ । 

বঙ্ধিমচন্দ্রের পর রবীন্দ্রনাথ এসেছেন, শরৎচন্দ্র এসেছেন, তারপর প্রেমের, 
শৈলজানন্দ এসেছেন, তারাশঙ্কর-মানিক-বিভূতিভূষণ এসেছেন । এদের মধ্যে 
যারা জীবিত তাদের অনেকেরই শাক্ত আজও অবসিত হয়নি । তাদের 
পারিণত প্রতিভার দানে বাঙলণ সাহত্যের ভাণ্ডার আরও সম্দ্ধ হবে আশা কর! 
যেতে পারে, অন্তত আশ! হারাবার কারণ ঘটেনি । 

কিন্ত তাই বলে বাঙলাসাহিত্য এখানেই থেমে থাকেনি- মান্দরে এসেছে 
নতুন ভক্তের দল । “ফদিল' গল্প নিয়ে সুবোধ ঘোষের দীপ্তিমান আবিভাব 
ঘটেছে, এসেছেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, জেটাতিরিক্দ্র নন্দ+, 
সম্তোষকুমার ঘোষ, সমরেশ বসু প্রভৃতি আরও অনেকে । এদের প্রত্যেকেরই 
কিছু কিছু স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আছে, প্রত্যেক শক্তিমান লেখকেরই তা থাকে । 
গল্প বলার ভঙ্গীতে কিছু নতুনত্ব এসেছে, নতুন বিষয় এসেছে, জীবনের অনেক 
অনাবিষ্কত দিকের উপর তারা আলে! ফেলেছেন । নন দৃশ্য নয় শুধু, নতুন 
দৃষ্টিও এসেছে তীদের সঙ্গে । সাহিত্য এগয়েছে, নবায়িত হয়েছে। 

তাই বলে পুর্ববতীরা বাতিল হননি । প্রবীণ তারাশঙ্কর এই সোদিনও 
সঞ্তপদশর” মতে। সার্ক গল্প লিখেছেন। কয়েক বছর আগে নই প্রায়- 
প্রবীণ প্রেমেন্দ্র মিত্র নতুন রীতির যে চমক এনোছলেন তেলেনী পোতা 
আবিঙ্কার-এ তা আজও অনুকরণীয় । সাহিত্যের অগ্রগতি এীতিহকে অস্বীকার 
করে নয়, অঙ্গীকার করে। 

তাই বলে সাঁহত্যে শুধু ক্রমাবর্ততনই আছে, আবর্তন নেই- এমন কথ! 
বল! হচ্ছে না। এমন এক-একট! সময় নিশ্চয়ই আমে যখন সাহিত্য সম্পূর্ণ 
নতুন পথে বাক নেয়। ইওরোপায় রেনেঞ্সাস সাহিত্যের চেহারা! বদলে 
দিয়েছিল । ফরাসী বিপ্রব, রুশ বিপ্লব সাহিত্যে স্থায়ী চিহ্পাত করে গেছে । 
এট! স্বভাবিক । 

সাহিত্য মানসকুমূম । মানুষের মনোজগতে ষখন বৈপ্লবিক পারিবর্তন আসে, 
মৃল্যবোধ বদলে যায়__সাঁহত্যে বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন সুচিত হয় তখনই । নতুন 
বক্তব্য নতুন রাঁতি দ্াব করে, নতুন রীতির জন্ম হয়, উত্তব হয় নতুন আর্ট 
ফর্ষের। রেনেস্গীস পরবর্তীকালে যখন ব্যাক্তমানুষ দ্বত্ত্র মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত 
হলে নতুন. আর্ট ফর্ষ হিসেবে তখনই উপন্যাসের জন্ম । প্রথম মহায়ুছ্ধের 
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পরবতীকালে কবিতপ্ষ ক্ষেত্রে যে খতুবদজের সূচন। হয়েছিল ভারও একটা বাস্তব 
কারণ ছিল । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, উনিশ শ ষাট সালের এপ্রল-মে মাসে বাঙল। দেশে তথ! 
ভারতবর্ষে এমন কি মুগান্তকারী ঘটন! ঘটল যে ধরে নিতে হবে সাহিত্য এখন 
থেকে নতুন থাতে প্রবাহিত হবে, পরনে! খাতে জল যাবে শাঁকয়ে, শুধু জেগে 
থাকবে বালুর ঝাকিমাকি ? 

সাদা চোখে এমন কোনো কারণ তে। ধর পড়ছে না, এমন কোনো মৃন্দ্য- 
বোধের প্রাতফলনও দেখা যাচ্ছে ন৷ সাহত্যে যা আনকোর। নতুন। পিঠেটা 
কেমন, থেলে তবে ত। বোঝা যায়-_এই ওদারিক প্রবচনটা যার্দ সত্য হয় 
তাহলে বলতেই হবে, বাঙল। সাহিত্যের জলবায়ু রাতরাতি বদলে গেছে এমন 
কথ! বলবার মতো! কোনে। বাস্তব প্রমাণ নেই । তরু কোনে। কোনে মহলে 
কথাট। উঠেছে আর উঠেছে যখন তখন তা খতিয়ে দেখতে দোষ কি । 

নতুন রীতি নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা অবশ্ত চল্ছে। ত নিশ্চয়ই কোতুহলের 
সঙ্গে, ধৈর্যের সঙ্গে লক্ষ্যণীয় । কিন্ত পরীক্ষা! মানেই সাফল্য নয়, মনে রাখা 
দরকার । 

তা ছাড়া, যে রীতাটি নিয়ে কোনো কোনে মহলে মাত্রাতারক্ত রকমের 
উচ্ছ্বাস প্রকাশ কর! হচ্ছে, আসলে ত) তত নত্বুনও নয়। রাঁতি হিসাবে 
ইংরোজি সাহত্যে “চেতনা-প্রবাহের” (8029810) 01 992809$9985889 ) আভাস 
দেখা গিয়েছিল উনিশ শতকের শেষভাগে, হেনরী জেমস-এর অন্তম্থীন 
রচনাধারায় । তখন অবশ্তঠ কোনে। কোনো মহলে এমন কথা উঠোঁছল- নভেল 
ক হবে, কি হওয়া উঁচত, জেমস তার শেষ কথ! বলে দিয়েছেন । তার 
প্রবত্তিত রীতিই “শ্রেষ্ঠ এবং নত্বুনতম” । কিন্তু পরবত:কালে সমালোচকের' 
মত পান্টেছেন। এডউইন মম্নার ( 8010) 1817৮) লিখেছেন, (709 
এ 51098181) 70059] 19 7706 & 6970101261010 ০: 8 19191700906 ০1 6183 
101951০008৪ 680761010, ০02 &0. 110005%9100915% 02 1৮) ০০৮ & 0037807" 
০৫৪৯০০৫. ) জেমসীয় নভেল পূর্বতন এঁতিহ্োর অনুবর্তন ব1 পদ্িপুতি নয়, 
সম্প্রসারণও নয়, গৌণ একটি প্রশাখ। মাত্র । 

দুই মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী কালে জেমস জয়েস্‌ এবং ভাঞ্জিনিয়া উল্ফ চেতনা- 
প্রবাহ এবং স্থগতভাষণ (1785758%] 099:01986 ) বশির চর্চা করেছিঙ্গেন। 
তখন তা নিয়ে গৃহ চৈ*"ও কম হয়নি। উত্তেজনা এমন হয়েছিল যে শ্রী্নতণ 
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উল্ফের মতো স্থিতধী সমালোচক ও বেনেট-খগেলস-গলসওয়াদিকে বাঁতিঙ্গ 
বলে ঘোষণা করেছিলেন । এর! তিনজনই হয়তো মাঝারী জেখক । কিন্ত 
শ্রীমতী উল্‌্ফের আপান্তর কারণ ছিল প্রধানত রীতিগত । তীর বক্তব্য ছিল 
এই ষে ওয়্েলস্-বেনেট প্রমুখ তাদের স্বাধীন ইচ্ছাকে অনুসরণ করেননি, তারা 
সেই স্বৈরোচারি দৈত্যটার শাসন মেনে নিয়েছেন যার দাবি প্লট চাই, ট্রাজেডি ব 
কমেডি চাই, চারত্রগুলি বিশ্বীসযোগ্য এবং জীবন্ত হওয়] চাই । আর ত। মেনে 
নিয়েছেন বলেই তার। জীবন থেকে সরে এসেছেন । কেনন1, [5118 1৪ 2০0% 
5 891198. 04% £18190075 9510010)961108% 1] 92:1870£80., 1119 18 & 
100710005 1810) 5৪ 8900161729108189106 91056919179 ৪97০9000117 £ 
108 17000, 609 70961)1156 ০01 9011991001819688 6০ 609 920. কিন্ত 
মুগাঁকল হচ্ছে বাইরে থেকে ভেতরে চোখ ফিরিয়ে শুধু অর্ধ-্থচ্ছ চেতন প্রবাহফে 
ধরতে গেলে সমাজকে ধর। যায় যায় না, উজ্জ্বল স্মৃতিপুর্জের ভিড়ে ব্যক্তিও 
হারিয়ে যায় । চৈতন্য মানুষের ভগ্রাংশ মাত্র আর অংশ যে সমগ্রের সমান 
নয় ভাতে! জ্যামিতিক স্বতঃসিদ্ধ । চেতনাপ্রবাহ বা স্বগত ভাষণ রীতির সীমণ- 
বদ্ধতা এইখানেই-_সমগ্র বাস্তবতাকে ধারণ করবার শক্ত তার নেই । আর 
তাই তা গ্রুপদশ রীতিকে খারিজ করতে পারেনি_ যদিও হয়তে। কিছু পারিমাণে 
তাকে সম্বদ্ধ করেছে। তাই জয়েস-উলফ- জন্মাবার পরও ইংরেজি নভেল সেই 
“পরনে?” রীতিতেই লেখ! হচ্ছে । খ্যাতনাম] ইংরেজ ওপন্যাসিক প্রিস্টীল তার 
সাম্প্রতিক গ্রন্থ, "লিটারেচার আযাণ্ড ওয়েস্টান ম্যান” এ জোরের সঙ্গে বলেছেন, 
আধুনিক উপন্যাসের ধারাকে জয়েস কিছুমাত্র প্রভাঁবত করতে পারেনান। 
[তিনি নভেলের ধারা বদলে দিয়েছেন, পরবত.কালের গুপন্যাসিকদের পথ 
প্রশস্ত করেছেন এট একেবারেই বাজে কথ] । 
ক*- ছাড়, বাঙুল। গল্প-উপন্যাসের ক্ষেত্রেও এই বাতি প্রয়োগ নতুন নয়। 
নাথের “ঘরে-বাইরে'তেই এই রাঁতির পূর্বাভাস পাওয়া গিয়েছিল । 
এর ।প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের অগ্ঃশশল প্রভৃতি ত্রয়ী উপন্যাসে, গোপাল 
গ্ঁলদারের 'একদ।? এবং সতানাথ ভাদুড়ীর 'জাগরীতে, স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে 
এই রশতির একটি পাঁরণত রূপ । বাঙল। সাহিত্যে এই বই ক'থানি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছে সন্দেহ নেই। কিকস্ত তাই বলে “পরনে?” ধারায় 
উপন্যাস লেখা বন্ধ হয়ে যায়ান। তারাশঙ্কর-মানিকের সার্ক উপন্যাসগাল 
বরং তথাকতিত “পুরনো” রাঁতিতেই লেখা । আর মান্বষের মনের জটিল 
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আলগিতে মানিক যত স্বচ্ছন্দে চলাফের। করেছেন আর কেউ ত! করতে 
পেরেছেন বলে জানি ন1। 

বাঙল। গল্প-সাহিত্যে সভ্য যাদ কোনে? সংকট দেখ! দিয়ে থাকে তবে তা 
এই কারণে নয় যে রীতিটা পুরনো । সাহত্য প্যারিসীয়ান বিলাসানীর হাট 
নয় ষে সপ্তাহে সপ্তাহে তার ডিজাইন ন1 পাল্টালে মাথা কাটা যাবে । আসলে 
ঘাটতি দেখ! দিয়েছে অভিজ্ঞতার ভাণ্ারে । জীবনের গভীরে প্রবেশ করবার 
জন্য যে প্রস্ততি দরকার তার অভাব দেখা যাচ্ছে । তরাঁর তলার বাধন যেখানে 
আলগ1 সেখানে হাত ন! লাগয়ে নায়ের পৈঠায় বিচিত্র রঙের নক্সা! এসকে কা 
হবে ! 

লেখকের বলবার মতে। কথ যদি থাকে, অভিজ্ঞতার ভাগ্ার যদি সম্বন্ধ হয়, 
আর লেখবার কলম যাঁদ ন! হয় শাক্তহীন-_-তবে যে রীতিতেই তান লিখুন 
ত' প্রাণের স্পর্শে সজীব হয়ে উঠবে । নতুন কিছু করতেই হবে সাহিত্যের পক্ষে 
এটা সব সময় সুস্থ আদর্শ নয়। নতুন কিছু করার জন্যই যে বই লেখা হয়, 
আচিরেই দেখ! যায় তা পুরন! হয়ে গেছে। 

বৈচিত্র্যই সাহত্যের প্রাণ । নান! লেখক নান। রীতিতে লিখবেন, নান। 
দষ্টতে দেখবেন জীবনকে আর ত' থেকে মানুষ পাবে নানা বিচিত্র রসের সন্ধান 
এইটেই স্বাভাবিক । কোনে! বিশেষ রীতির দাসত্ব করতে হবে-_এই দাবি 
সাহত্যের বিকাশের পথ রোধ করে । সাহিত্যে ও রকম "ওঅন ওয়ে ট্রাফিকের? 
নিয়ম চলে না। 
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বাঙলা ছোট গল্প £ সাম্প্রতক ঝৌক 


রিসংখ্যানে বিশেষ পারদশিতা দাবি করতে পারি না| তবু হাল আমলের 
বাঙল) গল্প-উপন্যাসের প্রধান ঝেশিক কোন্‌ দিকে তা নির্ণয় করতে হলে 
িছুট! সংখ্যাতত্বের আশ্রয় নেওয়! ছাড়া গাঁত নেই । এ-রীতির সীমাবদ্ধতা 
স্রথাদিত। পাঁরসংখ্যান য1 প্রকাশ করে তা বিভ্রান্তিকর আর যা! গোপন করে 
তাই আসল- বিখ্যাত অর্থনীতিবিদের এ-মভ্ব্য অনেকেরই নিশ্চয় জান! 
আছে। +কল্ত বছর বছর বাঙল। ভাষায় গল্প-উপন্যাস যত প্রকাশিত হয় ত1 সব 
পড়ে ওঠ প্রায় অসম্ভব । সব পড়বার োগ্যও নয় । তাছাড়া, অরণ্যের শুমারণ 
করতে গয়ে আগাছার হিসাব কে করে ? 
দিস্ত কথাটা তা নয়, আসলে পারিসংখ্যানও নিশ্ছিদ্র নয় । র্যাগুম স্যাম্পেলিং- 
এর কোনে! বিজ্ঞান-সম্মত পদ্ধতি অনুসরণ কর] হয়ানি, তত্বপার আমার পড়াও 
এলোমেলে।। গত কয় বছরে উল্লেখযোগ্য গল্প-উপন্যাস মতগুলি প্রকাশিত 
হয়েছে তাও সব পড়ে উঠতে পেরেছি এমন দাবি করতে পারি না। তবে, 
পেশাগত কারণে গত কয় বছরে বেশ কিছু সংখ্যক নতুন বাঙল। গল্প-উপন্যাস, 
আমাকে পড়তে হয়েছে, কিছুটা মনোযোগ সহকারেই, শুধূ শয়ন আর নিদ্রাগমের 
কাকটুকু ভরাবার জন্যই নয়। ভি-ফিল-এর থাঁসিসের মতো নিশ্ছিদ্র না) 


ও 


হলেও সেই পড়ার আভিজ্ঞত। হয়তো৷ আমাকে পুরোপুরি প্রতারিত করেনি, 
এই ভরসাতেই বর্তমান আলোচনার সূত্রপাত করা । 


ছুই 


শারদীয় গল্প-সাহিত্য, অল্প সাহতা--একথা সকলেই হয়তে। একবাক্যে স্বীকার 
করবেন । কিন্তু এই মরশুমে ছোট-বড়ো, নামী-অনামী সব লেখকই কছু-ন- 
কিছু লিখে থাকেন। বাঙল! সাহত্যের শিল্পগত উৎকর্ষ বিচারের পক্ষে এই 
মরশুমী পণ্য নির্ভরযোগ্য নার ন। হলেও হাওয়া কোন্‌ দিকে বইছে, 
লেখকের। কি ভাবছেন, হালফিল কোন্‌ বিষয়বন্ত তাদের পছন্দ, কিভাবে তার! 
সেই বিষয়বস্তকে পাঁরবেশন করছেন__এ-থেকে তা বেশ অশচ কর! যায় । 

প্রথমে তাই কয়েকটি শারদীয় সংখ্যার গল্প-উপন্যাসের, প্রধানত গল্পের, 
খাতয়ান করব । কোনে! নাম করব না। কেননা, কোনেো। বিশেষ পাত্রক! 
বা লেখকের নিন্দ ব' প্রশংসা করার জন্য এ-আলোচনার অবতারণা নয়, 
আমাদের উদ্দেষ্ঠ বাঙল! কথাসাহিত্যের সর্বাধুনিক কোকিটা বুঝতে চেষ্টা কর! 
এবং সাধ্যানুষায়ী তার মৃল্যায়ন করা । 

একটি বিখ্যাত দৈৌনিক পাত্রকার শারদীস্থ সংখ্যার কথাই ধরা যাক। 
পাত্রকাটিতে কোনে খ্যাতনামা লেখকের একটি প্রমাণ সাইজের উপন্যাস ছাড়া 
গল্প আছে ডানিশটি। এর মধ্যে একটি রসরচন। একটি গ্রোয়েন্দ।-কা তিন, 
আমাদের আলোছন] থেকে এই গল্প দ্বাকে বাদ দিচ্ছি। বাকি সতেরোটির 
মধ্যে চৌদ্দটি গল্পই শহরের পান্বীমিকায় লিখিত । এর মধ্যে আবার তিনটি 
ছাড়া আর সব কটি গল্পের পহরই কলকাতা । গ্রামের পটন্ীমিকায় লেখা গল্প 
আছে মাত্র ছুটি । এই দ্বটি গল্পেরও পটভমিকাই শুধু গ্রাম__গ্রামের মানুষ বা 
গ্রামজীবনের সমস্যা এখানে গৌণ । একটিতে সচ্ছজ অবস্থার 'জনৈক গ্রাম্য 
প্রোছ়ের কুপণত। নিযে কৌত্ুকরস পাঁরবেশনের চেষ্ট হয়েছে, অপর্টিতে দেখানে। 
হয়েছে কেমন করে গ্রাম-ভীরু একটি সবক সরকারি কাঁজে গীষ্কে এসে জাীবন- 
সানী খুজে পেল । 

শহরের গল্পগুন্সির পাত্র-পারী প্রায় সকলেই মন্যবিত্ত চাকরিজীরা শ্রেণী 
পেকে এন্সেছে। প্রায় সবকটি গল্পেরই বিষয়রস্ত বৈধ র| বৈধ প্রেম । মাত্র 
একটি গল্পে উদ্ধান্ত "দম্য্া স্থান পেয়েছে । মাত্র ঘটি রি ভিনছি গল্পে পাত্র 
পাত্রাঁর অথনোতির- অসচ্ছঙ্গতার আভাল আছে । জন্য গরগুলিতে জর্থনশাড়র 
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কোনে। প্রভাব নেই বঙ্গলেই চলে । বহৃগল্পই বহুবার শিখিত। নোতিক বা 
রাজনৈতিক সমস্থ প্রায় সব গল্লেই অনুপস্থিত! গল্পগুঁল প্রায় সবই সুলিখিত। 
ভরতর করে পদ্ধে যাওয়া যায় এবং পড়ে ভুলে যেতে দেরি হয় ন1) 

যে পাত্রকাটির কথা এতক্ষণ আলোচন! করছিলাম-_রাজনৈতিক মতের 
দিক থেকে সেটি দক্ষিণপহ্ী, সাহিত্যিক দৃষ্টিভাঙ্গর দিক থেকে রক্ষণশীল । 

এবার একটি বামপন্থশ পাত্রফার শারদণয় সংখ্যায় কি ধরনের গল্প বের 
হয়েছে দেখ। যাক । বৃহদায়তন এই সংকলনে গল্পের সংখ্য। আঠারে!। তার 
মধ্যে ছুটি রসরচন1। বাকি ফোলটির মধ্যে বারেটি গল্পই শহরের পটভূমিকাম 
[াখিত। এর মধ্যে আবার দ্বাট ছাড়া সব গল্লেই কলকাতাকে পটভূঁমিকা 
হিসাবে বেছে নেওয়। হয়েছে । গ্রাম নিয়ে গল্প আছে তিনটি । এছাড়া আরও 
একটি গল্পে গ্রাম আছে কিন্ত তবু এটিকে ঠিক গ্রামের গল্প বল! যায় ন1। 
শহরের জনৈক লখকের গ্রামে গিয়ে কোনো সাহিত্যসভায় পৌরোিত) 
করার আভিজ্ঞতাই এই গল্পে বণিত হয়েছে । 

এই সংকলনের ষোলটি গল্পের মধ্যে দশটিরই পাত্র-পান্রী এসেছে মধ) বিজ 
নিম্মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে । বাকি ছটি গল্পের মধ্যে দুটির পাত্র-পাত্রশ কৃষক, 
একটিতে জেলে, একটিতে শ্রামক, একটিতে 1ভাঁখাঁর এবং শেষটিতে আধ- 
ভিখার দিনমজুর । সরাসরি রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে গল্প আছে মাজ্ ছটি। 
আর একটি গল্লেও রাজনীতি আছে কিন্ত পরোক্ষভাবে । অন্য গল্পগুলির প্রধান 
বিষয়বস্ত প্রেম, অথনোতিক দ্বরবস্থ' এবং আশাভঙ্গ । কোনে গল্লেই কোনে। 
নৈতিক সমস্য। উত্থাপিত হয়নি । এখানে নোৌতক কথাটা দাশানক অথে 
ব্যবহার কর! হচ্ছে, স্ুনীতি-হনাতি অথে নয় । 

এবার উল্টে দেখা যাক একটি এঁতিহ্থাসম্পন্ন প্রগাতবাদী মাসিক পাঁঞ্কার 
শারদীয় সংখ্যা । এই সংখ্যার ছটি গল্লের মধ্যে তিনটিই শহর নিয়ে। এর 
মধ্যে একটি গল্পে বিপেশী পটভমিক ব্যবহার কর। হয়েছে। বাকি তিনটির 
মধ্যে একটি ঠিক গল্প নয়, ব্যঙ্গধম। স্কেচ । একটি গল্পে পটভীমক স্পট নয়। 
এই গল্পে প্রবীন লেখক বিনাটিকিটে রেলভ্রমণ নিয়ে দায়সার। গোছের রোমান্সের 
গন্ধ মেশানে! কৌতুকরস পারিবেশনের প্রয়াস পেয়েছেন । মাত্র একটি গল্পে, 
বল' যায়, গ্রাম্য পারবেশ ব্যবহার কর] হয়েছে । কিন্ত, যদিও এ-গল্পে জেলেদের 
জাঁবন এবং সংগ্রামকে রূপায়িত কর! হয়েছে তরু একধরনের সংকীর্ণ আত্মমুখী 
আাঁ্সিক ব্যবহারের ফলে এখানেও পাঁরবেশ অনেকটা গোঁপ হয়ে পড়েছে ।' 
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এই পত্রকাটির বারোটি সংখ্য। হাতের কাছে রয়েছে । এর মধ্যে শারদীয় 
সংখ্যার আলোচন!। আগেই করেছি। বাঁক এগারোটি সংখ্যায় গল্প বের 
হয়েছে সাতটি । এর মধ্যে পীচটি গল্পই শহর এবং কলকাতার ' পাতৃমিকায় 
লেখ! । গ্রামের পটভাীমকায় ষে ছুটি গল্প আছে তার লেখক একই ব্যক্তি। 
মাত্র একটি গল্পে রাজনীতি আছে, কিন্ত তাও পরোক্ষভাবে! একটি 
রাজনৈতিক মিছিল গল্পটির প্রেক্ষিত রচনা করেছে। তাতে প্রালিসী সন্ত্রাসের 
কিছুট? অশচ পাওয়! যায় িস্ত কেন মিছিল, কাদের মিছিল, কিরকম মিছিল 
ত1 জান! যায়না । আর একটি গল্পে রাজনোতিক নেতার জীবনের একাটি 
দিক দেখানে। হয়েছে । তাতে দলীয় রাজনীতির নোংরামি কিছুট। পারমাণে 
প্রকটিত হলেও-_সমস্যাট! সেখানে একান্তই ব্যক্তিগত । 

শহরের পটভূমিকায় লেখ! পাঁচটি গল্পের মধ্যে চারটি গল্লেরই পাত্র-পাত্রী 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর । এর মধ্য তিনটি গল্পে কোনে নির্দিষ্ট কাঁহ্নশ নেই-_যাদিও 
তার মধ্যে মধ্যবিত্ব-নিম্মাবিত্ত জীবনের ইতস্তত রেখাচিত্র পাওয়া যায়। কিন্ত 
বিশুখল, দবোধ্য রচনারীতি গ্রহণের ফলে লেখক যে শেষ পর্যন্ত কী বলতে 
চান তা স্পষ্ট হয় ন!। 

তরুণ লেখকদের একটি গল্প-সংকলনে দেখতে পাচ্ছি ষোলোটির মধ্যে 
পনেরোটি গল্পই নগর-ভিতিক। মাত্র একটি গল্লে গ্রাম আছে। উদ্বান্ত 
জশবনের চিত্র পায়! যায় মাত্র দৃটি গল্পে । সংকলনে রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে 
একাটিও গল্প নেই। 

পরিসংখ্যানের এই নীরস তালিক! আর টেনে বড়ো! করবার প্রয়োজন 
নেই। যাঁদও আমরণ মাত্র তিনটি পাঁত্রক। এবং একটি গল্প-সংকলনের ভিতিতে 
উপরের তথ্য আহরণ করেছি তবু সব মতের এবং সব বয়সের লেখকদের রচনাই 
এর মধ্যে পড়েছে। তাই এর ভিতিতে যাঁদ কোনো সাধারণ সিদ্ধান্তে পৌছাই, 
মনে হয়, তা বাস্তবানৃগই হবে। 
তিন 


বছর পাঁচেক আগে জনৈক বিদগ্ধ সমালোচক এই বলে আক্ষেপ করেছিলেন 
যে বাঙল।. গল্পের পরিধি ক্রমশ সংকুচিত হচ্ছে । উপরে আমর! ষে হিসাব 
দিয়েছি তার দিকে তাকালে মনে হবে তার আক্ষেপ ভিতিহাীন নয়। 
পটভূঁমিকা, কাহিনী, পাত্র-পাত্রী, সময্যা ও ভিজাসা--সব দিক. থেকেই বঙল। 
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গল্প ক্রমশ বৈচিত্রযহীন হয়ে উঠছে। বাঙলা-সাহিত্যে এক সময় আঞ্চাজিকতার 
যেজোয়ার এসোছল আজ তাতে ভাটার টান ধরেছে । গ্রাম বাঙল আজকের 
সাহিত্যে উপেক্ষিত । “ছেড়ে আস গ্রাম” ধরনের আবেগপ্রবণ “নস্টালজিক' 
লেখ! অবশ্য কখনও-সথনও চোখে পড়ে কিন্তু চণ্তমণ্ডপ-শাঁসিত গ্রাম গত ছুই- 
তিন দশকে কী রকম বদলে গেছে হ্দ্ধ, দাঙ্গ! স্বাধীনতা, দেশ-বিভাগ, 
উদ্বান্ত-সমস্য], কমিউনিটি প্রজেক্ট, ভূমি সংস্কারের কল্যাণে ; গ্রামের শ্রেণী- 
বিন্যাসের, ভারকেন্দ্রের কী পরিবর্তন হয়েছে, এবং তার ফলে মানবিক সম্পর্ক 
ক দাড়িয়েছে হাল আমলের বাঙলণ গল্পে তার পরিচয় সামান্যই পাওয়া যায়। 
কয়েক বছর আগে লেখা সমরেশ বসর 'শান। বাউরীর উপকথা'-ই বোধহয় এর 
একমাত্র উজ্জ্বল ব্যতিক্রম । গ্রাম সম্পর্কে দ্ব-চারটে গল্প যা কথখনও-সখনও লেখ' 
হয় তা পড়লে মনে হয় কবিত্ব করা কিংব' বৈচিত্র্যসৃষ্টিই তার প্রধান প্রেরণ] । 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়, অপ্রাকৃত পাঁরবেশ, মেল! উৎসব ইত্যাদির বর্ণবহুলতাকে 
ব্যবহারের দিকেই তাই সম্ভবত লেখকের! ঝেশেকেন ৷ অর্থাৎ এই গ্রাম-প্রীতির 
প্রেরণ! সাহিত্যিক ততটা নয়, যতটা বৈষায়ক । এই একই প্রেরণায় কেউ কেউ 
আঞ্চলিকতার নামে নাগাভূমি কি আন্দামানের উপজাতিদের নিয়ে সাংবাদিক- 
সুলভ খৃঁটিনাটির সমাবেশ করে বৃহদায়তন উপাখ্যানে সেই অতি পুরাতন জোলো 
রোমান্টিক বিরহ-মলন-কথাকেই নতুন ভাবে পাঁরিবেশন করেন । 

কিন্ত 'এমন কি এই ভুয়ো আঞ্চলিকতাও আজকের বাঙলা কথাসাহত্যে 
ক্রমশ বিরল হয়ে আসছে । বাঙলা কথাসাহিত্য আজ একান্তভাবেই হয়ে 
উঠছে নগরকোন্দ্রিক । চাষী-মজুর, শহর-গীঁয়ের খেটে-খাওয়া মানুষ, ছ্বিধাজীড়িত 
ভীরু পায়ে যার সাহত্যের আসরের কে এঁগয়ে আসছিল অবহেলায় তার! 
কখন নিঃশবে ফিরে গেছে। বাঙলা গল্ল-উপন্যাসে এখন মধ্যবিত্ত ভদ্র 
শ্রেণীর নিরম্কুশ একাধিপত্য ৷ 

সনাতন বিরহ-মিলন-কথার ঢঙের অবশ্য কিছু কিছু যে পাঁরবর্তন হয়নি তা 
নয়। শরংচক্দ্রের সেই "মশারী খাটানে” নায়িকার! অবশ্য অনেক আগেই 
বিদায় নিয়েছিল, কালপ্রভাবে আনিবার্ভাবেই । এখনকার ইস্কালে পড়, 
আপিস-কাছাটিতে চাকার-কর। মেয়েরা রসনার পথে নায়ককে জয় করবার 
চেষ্টা করবে কিংবা! এ জন্মে কাশীবাস করে পরজন্মে নায়কের সঙ্গে মিলিত 
হবার জম্য অপেক্ষ। করে থাকবে এমনট1 নিশ্চয়ই আশ। কর! যার ন1। ববিস্ধ 
পাঁরিবর্তন য! ঘটেছে ত মোটের উপর ঢঙেরই । নায়ক-নায়িকণ দুজনেই চাকার 
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করুক ব স্বামশীকে ছেড়ে এসে প্রেমিকের সঙ্গেই বসবাস করতে থাকুক কিংবা! 
দেহ সম্পর্কে কুষ্ঠ! বর্জন করে নাইটক্লাবেই বিচরণ করুক--জাবন-জিজ্ঞাসার 
একটিমাত্র সূত্রের উপরই বারবার দাগ কাটা হচ্ছে। তাহলো।_যাহা চাই তাহা 
পাই ন'। 

তরুণতম লেখকেরা, যারা কিছুকাল আগে অনেক ঢাকঢোল পিটিয়ে “নতুন 
সাহিত্য আন্দোলন” শুরু করেছিলেন তাদের লেখাতেও এই ছকের বিশেষ 
কোনে। পরিবর্তন দেখতে পাচ্ছি না। এ+দের একাধিক গল্পে একই ছকের 
বিরাক্তিকর প্রনরুক্তি চোখে পড়ল £ নায়ক-নায়িক! দ্বজনেই হয় বেকার, না হয় 
দুজনেই চাকার করে কিন্ত দুজনের ঘাড়েই সংসার আছে কিংবা অন্য কোনো 
অজ্ঞাত কারণে তার। বিয়ে করে ন।, বিয়ে করলেও গোপন রাখে প্রেম করে 
পার্কে, রেক্তোরয়, ট্রামে-বাসে, ঘোড়ার গাড়িতে । এর কথা বলে বেশ 
নাটকাঁয় ভঙ্গিতে, কাবিতার ভাষায়, শহীদ শহীদ ভাব করে- কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
কিছুই হয় না। বড় জোর একটু নোকিং, পোটিং, বড়ে জোর নায়িকার চুল 
নিয়ে খেল! করা, বড়ে! জোর নায়ক নায়িকার পিঠের জামা মুক্ত করে মুখ 
ঘষবে |: কিন্তু পার্ক এক সময় নির্জন হবে, রেক্ঠোরণ বন্ধ হবে, ট্রাম-বাস 
ঘোড়ার গাড়ি গন্তব্স্থলে পৌঁছবে- তখন যে যার বাঁড় চলে যাবে । তারপর 
সেই “কী পাইান,-র হিসেব । বল বাহুল্য, এর মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই__ 
নতুন বোতলে 'এ সেই পরনে মদই | উপরম্ত, এ-সব গল্পে নায়ক-নায়িকার! 
আরও পানসে, ব্যকিত্ুহীন, নিরক্ত । অনেক গল্লেই দেখি বয়ঃসন্ধিকালশীন 
জোঙ্গে! ভাবালুতার প্রাবল্য, চমক সৃষ্টির ব্যবসাদর প্রয়াস । 

অবশ্টু একথণ স্থীকার্য, গত দ্ব এক দশকে বাঙল' গল্পের আল্গিক-নৈপুণ্য ও 
প্রসাধন-কলার বিস্ময়কর উন্নতি হয়েছে । কিন্ত, টাইমস লিটারারী সাপৃজি- 
মেপ্টের, ভাষায় বল! যায়, লেখার কৌশল এবং ক্ষমতা লেখার উদ্দেশ্যকে 
ছাপিয়ে গেছে। আগের চেয়ে অনেক বেশি লেখক মোটামুটি শিক্পচাতুর্য আয়ত্ত 
করতে পেরেছেন কিস্ত ক্রমেই দেখা যাচ্ছে ধুব কষ লেখকেরই নতুন কিছু বলবার 
থাকছে । 

বিম্বাল্িশ-তেতাল্পিশ সালে বাঙলা সাহিত্যের গাঞ্চে সমাজচেতনার ষে ছ- 
কুলপ্লাবী বন্যাবেগ এসেছিল (তাতে কিছু বাড়াবাড়ি হয়তো! ছিল ) তাতে 
ভাটার টান ধরেছে, এখন তা! শীতের মর নদীর মতো ক্ষণণম্রোতা ৷ দৃতিক্ষ 
দা ষে কোখর্কু সমাজকে একদ? প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছিল-_ উদ্বাস্ত শিবিরে 
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মনুষ্ঠত্বের চরম অপর্গানেও আজ তাঁরা নীরব থাকেন । ফোনে বড় সার্ীজক 
সমস্যা তাদের আলোড়িত করে না। ঠমতিক সমস্যাও না। পুয়োপুরি 
রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে গল্প আজকাল এমনি কট্টর প্রগতবাদশরাও কদশাচিং 
জেখেন । 

কোনে! আদর্শের তাগিদ নয়, কোনে! বিশেষ সাহিতাতত্ব নয়, গাহিদ'- 
ঘোগান তত্বের প্রভাবেই এখন সাহিত্যের বাজার ওঠানামা করে । অধিকাংশ 
লেখকই বাজারের দিকে চোখ রেখে লেখেন, যারা তা লেখেন না বলে দাবি 
করেন বা যাদের বই বাজারে কাটে না, উই আর ই”তুরে কাটে বলে নিজেদের 
লেখাকে “ইমাজিনেটিভ, সাহিত্যের পংক্তিতুক্ত করে আক্মপ্রসাদ লাভ করেন, 
তাদেরও অধিকাংশের লেখাতে ইমাজিনেশানের দৈন্য, জীবম-জিজাসার 
তুচ্ছত1, অভিজ্ঞতার অভাব অতিমাত্রায় প্রকট । .বস্ততত্্ কি বস্তু, মমীজ- 
সচেতনতার লক্ষণ কি তা নিয়ে বিলক্ষণ মতভেদ থাকতে পারে কিস্ত একথা 
বোধহয় প্রতিবাদের ভয় ন$ করেই বল! যায় বাঙলণ গল্প ক্রমশ বেশি পরিমাণে 
আত্মমুখী হয়ে উঠছে, তাতে বিষয়মুখিনতা বিরল হচ্ছে, ভ্গিসর্বস্থতার দুর্লক্ষণ 
প্রকট হচ্ছে, দেখা যাচ্ছে নেতিবাদের প্রাবল্য। এটা আশা কি আশংকার কথা 
তা নিয়ে মতভেদ থাকতে পারে কিন্ত নিছক বিবৃতি হিসাবে কেউই বোধ হয় এর 
সত্যত1 অস্বীকার করতে পারবেন ন1। 

যে বাঙল' গল্পের জনা হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের হাতে, ভাবে-ভাষীর বিষয় 
বৈচিত্র যান নিজেই তাকে সাবালকত্বে পৌছে দিয়েছিলেন, বিশ্বসাহিত্য তার 
স্বান করে দিয়েছিলেন উদার মানবিক দৃষ্টিভঙ্ষি যে বাঙুল। গল্পের সম্পদ ছিল 
_ এই ক-বছরে সেই বাঙুলণ গল্পের এবংবিধ পরিণাঁত কি করে হলে? ত1 
নিশ্চয়ই অনুসন্ধান করে দেখা উচিত । 


চার 

এই শতকের তৃতীয় দশকে ইংরোঁজ কথাসাঁহিত্যের সংকশর্ণড সম্পর্কে সমালোচক 
সিরিল কনোলী যে আলোচন! করেছিলেন, মনে হয়, বাঙলা সাহিতোর 
বর্তমান রক্তাক্পতার কারণ তার মধ্যে খুজে পাওয়া যাবে। কমোঙ্গ 
বলেছিলেন, “ইংরেজের জীবনে মোটামুটিভাবে বলতে গেলে আযাডভেঞ্চার ব! 
বোঁচত্রা বিশেষ নেই। শতকরা নবধূই জন ইংরেজ লেখক বনেদাঁ বুগ্ধিজীবাঁ 
পাঁরবার খেকে এসেছেন । এই প্রেণীর আ্ত্রী-পুরুষের আভজ্ঞতা বড়জোর তিন- 
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চার পর্বে সম্পৃণণ শাসিপৃর্ণ শৈশব, পাবাঁলক সুদ ও বিশ্ববিষ্ালয়ে শিক্ষণ, 
তারপর কিছুদিন জণুন বা মফঃশ্বলে বাস, চাঁকরি, স্ত্রী, বাড়ি এবং কয়েকটি 
সন্তান-প্রাপ্চি। এর থেকে বড়োজোর একথান। বইয়ের উপাদান মিলতে পারে 
_-কিস্ত এর পরে খুব অশটোর্সাটে। শ্রেণীবিভাগের ফলে আর প' বাড়ানোর 
উপায় নেই।” 

সাধারণভাবে বাঙালী লেখকদের সম্পর্কে কনোনির এই বিক্লেষণ দ্বিগুণ 
সত্য । অধিকাংশ বাঙালশ লেখকই এসেছেন মধ্যবিত্ত সমাজের সেই অংশ থেকে 
যারা কিছু লেখা-পড়। শিখেছে, চাকরি করে কিংব1 বেকার, যার! সম্তষ্ট নয় 
কিন্ত পোষমান! ভদ্রজীবন যাঁপন করে, কখনও কখনও প্রেম করে কিন্ত বিয়ে 
হিন্দুমতে হলেই খুঁশ হয়, ভাগ্যে বিশ্বাস করে, হঠাৎ বড়লোক হবার জন্য 
লটারির টিকিট কেনে, বছর বছর বংশবৃদ্ধি করে, ছেলেমেয়ের লেখা -পড়া- 
বিয়ের ভাবনা! ভেবে ভেবে চুল পাকায়। কোনো বড় সমস্যা তাদের আদৌ 
পাঁড়িত করে না। যারা বেকার বা কম মাইনে পায় তাদের কেউ কেউ অবশ্য 
ইউনিয়ন করে, কেউ কেউ বামপন্থী রাজনশীতিতে সামিলও হয় কিন্ত সংখ্যায় 
তার! বেশি নয়। বাকিরা মাইনে বাড়ালে খুশি হয় কিন্ত নিজেদের গায়ে 
অচ লাগুক তা! চায় না। ধরাৰাধা জীবনের একঘেয়েমি থেকে পারিভ্রাণ 
পাবার জন্য তার। বড়জোর শুশড়খানায় উশীক মারে, রেস খেলে, পাঁততালয়ে 
রাত্রি যাপন করে । যাদের বয়স কম, একই কারণে তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
কখনও কখনও নিজেদের মধ্যে মারামারি করে, বোম। ফাটায়, ইলেকশনের 
বাজারে ছুটে! পয়স! হাতাবার তাল করে, সর্জজনীন পুজোর উদ্ভোগ করে, 
সারাদিন রকে বসে নরক গুলজার করে, মেয়েদের সম্পকে” অভদ্র ইন্গিত 
করে, হাঙ্গাম। লাগলে ট্রামস্বাস পোড়ায়, স্বপ্ন দেখে বোম্বাই ফিল্সের মতো! 
কোন ধনীর ছুলালণ তাদের গলায় বরমাল্য হ্বলিয়ে দেবে । 

এই মধ্যবিত্ত জীবনে বৈচিত্র্য কোথায়; তহ্বপরি দৃভিক্ষ-দাঙ্গা-দেশবিভাঙ্ে 
তাদের জীবন বিধ্বস্ত হয়েছে, মূল্যবোধ হয়েছে বিপর্যস্ত । স্বাধীনতা সম্পর্কে 
তাদের ষে রঙাঁন কল্পনা ছিল, বাস্তবের সঙ্গে তা মেলেনি । মোহভঙ্গজনিত 
হতাশ! তাদের মধ্যে প্রবল ৷ এঁকে শহুরে মধ্যশ্রেণণর সঙ্গে গ্রামের োগাষোগ 
দিনের পর দিন ক্ষণীণতর হচ্ছে । 

আধকাংশ বাঙালী লেখকই এসেছেন এই শ্রেণী থেকে । প্রায় সকলেই 

তারা শহরের বাসিন্দা । প্রায় সকঙ্গেরই সাহিত্য, ভ্বিতীয় পেশা, উপায়, 
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আয়ের “ পন্থা । মধ্যবিভ শ্রেণীর সবগাঁল দোষ এবং গুণ তাদের মধ্যে 
সমভাবে বিদ্যমান। তাঁদের বিশ্বাসের ভিত্তি দৃঢ় নয়_-আদর্শবাদ, সহানুত্বৃতি 
কেতাবণ ধরনের । গত রজনীতে রাজনীতি নিয়ে মাতামাতির পর অনেকে 
প্রাতঃকালীন শিরঃপাঁড়ায় ভুগছেন। এদিকে অভিজ্ঞতার প্ীঁজ অল্ল। ভ1 
নিয়ে একথান। বইও লেখ চলে কিন সন্দেহ । অথচ গণ্ডতিবদ্ধ সংকশণ জীবনের 
বাইরে যাবার সাহস নেই, সাধনারও অভাব । তাই টেবিলের পাশে বসে কিছু 
স্বতি ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে কল্পন৷ মিশিয়ে অনেকবারের দেখা কাছাকাছির চেন 
জগতকে নিয়েই গল্পের ছক বাধতে হয় । প্রেরণ খু'জতে হয় ইওরোপের দ্বিতীয়, 
কি তৃতীয় শ্রেণীর সাহিত্যে । বৈচিত্র্য সৃষ্টির জন্য বড়জোর উনিশ শতকশ 
সংবাদপত্রের পাত! উল্টে দেখা চলে, স্মরণ নেওয়। চলে কোনে বিবাহা বিচ্ছেদ - 
মামলা-বিশারদ ব্যারস্টারের স্বৃতিকথার। 

এইসব লেখকের সঙ্গে একজন হেমিংওয়ে কি গ্রেহাম গ্রসনের কত ন। তফাত। 
গ্রেহাম গ্রীনের কঙ্গোর পটভূমিকায় লেখ! উপন্যাস "দ বানট আউট কেস' 
(১৩ 89৮ 056 0839) িছুকাল আগে পড়েছিলাম । বইটি লেখার 
সময় গ্রীন যে ডায়োর রেখেছিলেন সম্প্রতি ত। প্রকাশিত হয়েছে । ভাতে দেখ 
যাঁয় বইটি লেখবার জন্য গ্রীন যে শুধু আর একবার কঙ্গে! গিয়েছিলেন তাই নয়, 
সেখানে গিয়ে দীর্বকাল একটি কুষ্টাশ্রমে বাস করোছিলেন, প্রত্যেকটি চাঁরত্রকে 
খুঁটিয়ে খু'টিয়ে পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, “নোট” নিয়েছিলেন । শুধূ তাই নয় কুষ্ঠ- 
রোগ এবং তার চিকিংস। সম্পকে যেখানে যত তথ্য পেয়েছেন সংগ্রহ করেছেন । 
তারপর তানি বসেছেন উপন্ঠাস লিখতে ৷ 

আমাদের দেশের কোনে লেখক একখান! বই লিখতে এতট' পাঁরশ্রম 
করবেন এ-কপ্লনাতীত । শুনতে পাই আজকাল কোনো কোনে। লেখক বই 
লেখার জন্য দেশভ্রমণ করছেন । কিন্ত সে প্রায় ট্রারিস্ট-সুলভ ভ্রমণ । তা থেকে 
লেখার মাল-মশল! কতটুকু পাওয়া! যেতে পারে। প্রাকৃতিক পটভূঁমিকায় 
তাতে কিছু বৈচিত্র্য হয়তে! আসতে পারে কিন্ত তার মূল্য কতটুকু! 
সাহিত্যকে দর্পণের সঙ্গে তুলনা কর! হয়ে থাকে । তাই যদি হয় তো তার 
সামনে দিয়ে রঙচ্ে দৃশ্যের মিছিল চলে গেলে তাতে দর্পণের কণ ক্ষাতি- 
বৃদ্ধ! দর্পণের পিছনকার পারদের প্রলেপট! গা করে লাগালেই তবে 
প্রাতিবিস্বের ডোঁল এবং গভীরতা বৃদ্ধি পায়। কিন্ত এই দিকটাই অবহেঙ্গিত 
হচ্ছে। নতুন জীবনবোধের অনুশীলনই সাহিত্যে প্রাণশাঁক্তর যোগান 
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দিতে পারে । হাল আমলের সাহিত্যে এরই অভাব দেখা ফাচ্ছে। 

কিন্ত এই ঘাটতি পৃরণের কোলো চেষ্টা দেখা যায় না, বরং অনুশীলনের 
আলস্য, চিন্তার অপারিচ্ছন্নতাকে ঢাক! দেবার জন্য নান! আধ-সে*্কা তত্বের 
আমদানি করা হয়। বল হয় মানুষকে আর শেখাবার কিছু নেই, সকলেই 
সবকিছু জেনে গেছে। সমস্ত মানবিক মৃল্য সাহিত্যে নিঃশোষিত হয়ে গেছে। 
এখন ক্রমাগত আত্মহনন, বিদ্ব্যতের মতে দ্ব-একটি অনুভবের কথা বলে চকিভে 
পলায়ন, সাহিত্যে এ-ছাড়া করণশয় আর কিছু নেই। যা কিছু লেখার 
পূর্বসূরীরা তা লিখে দিয়ে গেছেন। নক্রুন করে এখন আর কোনে' গল্প লেখা 
সম্ভব নয়। এখন শুধু নিজের সঙ্গে কানামাছি খেলা, শুধু নিজেকেই দেখা 
ডাইনে থেকে, বায়ে থেকে, ওপর থেকে, তল থেকে ৷ 

এর জবাবে সাবনয়ে বলতে হচ্ছে--এট? অক্ষমতারই স্বীকারোক্তি । 
তলস্তয়-দস্তয়েভস্কির পর সমাজ যেহেতু এগিয়েছে, মানব-প্রগতি যেহেতু অস্তহীন 
_-তাই দেখবার চোখ আর লিখবার কলম থাকলে বিষয়বস্তর অভাব কখনও 
হবে না । মধ্যবিভ্ত শ্রেণীর সংকীর্ণ গণ্ডর বাইরেও জীবন আছে, সে জীবনে 
বৈচিত্র্য আছে-_কেতাবের জগং ছেড়ে সে জীবনে অবগাহন করলে__আখেরে ফল 
ভালে! হবে বলেই মনে হয়। কেননা সাহিত্যের বিষয়বস্ত শেষ পর্যন্ত মানুষই 
এবং তার কাচামাল জীবন । এক বিশেষ ধরনের অকিভ হয়তে। হটহাউসেই 
ভালে। ফলে কিন্তু মাটির অন্তস্তলে শিকড় চালাতে ন। পারলে মহীরুহের মৃত্যু 
আঁনবার্ধ । সাহিত্য এই মহীরুহ, মাটি জীবন । 
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সাহিত্য-সংস্কৃতি ও কিছু অপ্রিয় সত্য 


বাদ দেশের সমাজ-জীবনে আজ 'এক হতবুদ্ধিকর বৈপরীত্য সৃষ্টি হয়েছে 
দেখতে পাচ্ছি। 

গত এক দশকে বামপন্থী আন্দোলনের বিস্ময়কর অগ্রগতি হয়েছে । একদা 
ধে কংগ্রেস সর্বশক্তিমান ছিল আজ তার শোচনীয় অবস্থা । মধ্যবত নিধাচনের 
( ৯৯৬৯) পর পার্টি হিসেবে তার অস্তিত্ব বজায় রাখাই দুরূহ হয়ে উঠেছে । 
মধ্যবর্তী নির্বাচনের ফলাফল যে আকস্মিক ব' স্বল্স্থায়ী কোনে। অনুরাগ বা 
বিরাগের প্রাতফলন নয়+-নান! পৌরসভার নির্বাচনের ফলাফলই তার প্রমাণ ) 
বাঙলাদেশে সত্যি 'একট দিনবদলের পাল। এসেছে । 

শুধু বামপন্থীদের অগ্রগতি হয়েছে বললে সবটা বলা হয় না। মধ্যবর্তী 
নির্বাচনের ফলাফল খাঁতিয়ে দেখলে দেখা যাবে, অগ্রগতি হয়েছে সব চাইতে 
বেশি মার্কসবাদী পার্টিগুলির । ২৮০টি আসনের মধ্যে তাঁরা পেয়েছেন ১৫৫টি 
আমন । তাছাড়। নির্দলদের মধ্যে আরও অন্তত চার জন আছেন ধার 
মশর্কসবাদীী বলে ঠপরিচিত | 

কিন্ত মার্কসবাদীদের এই অগ্রগতি কি মার্কসবাদের অগ্রগতির সুচক ? 
জনজীবনে কি তার প্রতিফলন দেখা! যাচ্ছে? অন্তত ফতটা প্রত্যাশিত ততটা 
প্রতিফলন দেখা যাচ্ছে? এই প্রশ্মের ইতিবাচক উত্তর দিতে পারলে খুশি 
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হতাম । কিন্তু ত্বঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাহলে পুরে! সত্যিকথা বল! 
হতে না। 

কথাট1 বোধ হয় একটু স্পষ্ট করে বল দরকার | নির্বাচনে মার্কস্বাদীদের 
জয়জয়কার হয়েছে, মুক্তফ্রণ্ট সরকার গঠিত হয়েছে, কলে-কারখানায় আপিস- 
দপ্তরে শ্রমিক-কর্মচারীরা বল-ভরস1 পেয়েছেন, মাঠে-ময়দশনে কৃষকেরা জমির 
লড়াই শুরু করেছেন_-এ সবই সত্যি কথা । কিন্ত এরই পাশাপাশি দেখতে 
পাচ্ছি, এখনও অনায়াসে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধানে যাচ্ছে, প্রাদেশিকত' 
প্রসার লাভ করছে এবং আরও য. দ্বশ্চিন্তার কারণ, যে শ্রামক যে কর্মচারি 
রূজ-রোজগারের জন্যে লড়াই করছেন, ইউনিয়নে জোট বাঁধছেন, দুনিয়ার 
শ্রমিক এক হও ধ্বাঁন দিচ্ছেন, অনেক সময় তাদেরও একাংশ এতে লিপ্ত 
হচ্ছেন । 

শুধ কি তাই? যেসব ছেলে-ছোকরার1 চোঙ1 প্যান্ট পরে “গলায় লাল 
রুমাল বেধে জঙ্গী শ্লোগান আউড়ে গল ফাটাচ্ছেন তারাই আবার পাড়ীয় পাড়ায় 
সর্বজনীন নান! পুজার উদ্যোক্ত1। সবজনীন পুজার হুল্লোড় দিন দিন ভশতি- 
জনকভাবে বাড়ছে। 

শহর কলকাতায় চল্লিশ বংসরাধিক কাল বাস করছি। কোনে দিন 
দেখিনি যুবক ছেলের! বাক কীধে শ্রাবণী মেলায় যাবার জন্যে মিছিল করে 
তারকেশ্বর রওন। হয়েছে । এখন এন্শ্ট হামেশাই চোখে পড়ছে। শুধুকি 
তাই ? এর আবার রাজনৈতিক ঢঙে শ্লোগান দেয়..'আমরখ কারণ ? চলেছি 
কোথায় ? ইত্যাদি । 

একদিকে অনস্থীকার্ভাবেই রাজনৈতিক অগ্রগতি, আর তারই পাশাপাশি 
এই ধার+-এই দুয়ের মধ্যে সংগতি কোথায় ? 

যাঁদ বলি বামপন্থীর1 তথা মার্কসবাদীরণ মানুষের ভোট পাবার লড়াইয়ে 
এক রাউগ্ড জিতেছেন বটে কিন্ত মানুষের মন পাবার লড়াই ফতে হতে অনেক 
দের তাহলে অনেকে বিপ্লবী কায়দায় আমার মুগ্ডুপাত করবেন জানি, কিন্ত 
কথাট। তাই বলে মিথ্যে হয়ে যাবে নখ । : 

গত ক-বছরে বিপ্লবী বুকির অগ্নি উদ্‌্গীরণ কম হয়নি, কিন্ত অনেককে 
চটাবার বুর্শক নিয়েই বলতে হচ্ছে, তার আধকাংশই ভোট ধরার ছল । কিন্তু 
সমাজ-বিপ্লবই যাদের লক্ষ্য ভোটের চেয়ে মানুষের মন তাদের কাছে কোনে'' 
অংশে কম দার্মী নয়। 
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এই মন পাবার জন্যে বামপন্থী! কী করেছে ? 

আমাদের রাজনৈতিক প্রচারে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অস্ত ভক্ষ্য ধর্নুগুণ নীতি 
অনুসৃত হয়েছে । কংগ্রেসী কুশাসনের বিরুদ্ধে নোতিবাচক প্রচারই প্রাধান্ 
পেয়েছে! সমাজতন্ত্র কথাটা! নিয়ে কচলাকচলি কম হয়নি-কিন্ত তা! নিয়ে 
আদর্শগত প্রচার হয়েছে সামান্ই । তাতে বামপন্থী দলগুলির জনী প্রয়ত! 
নিশ্চয়ই বেড়েছে, সমাজতন্ত্র কথাটাও জনপ্রিয় হয়েছে--িস্ত সমাজতান্ত্রিক আদর্শ 
জনমনে চারিয়ে যেতে পারেনি । সমাজতন্ত্রের ধারণাটা! এখনও সাধারণভাবে 
এত অস্প$ যে, এমনকি নিজলিঙ্গাপা কি পাতলও অক্লান বদনে নিজেকে 
সমাজতন্ত্রী বলে পরিচয় দিতে পারেন । 


তদৃপার জনসাধারণের মন পাবার জন্যে বামপন্থীদের আয়োজনই বা 
কতটুকু! বামপন্থীদের মধ্যে এক কমিউনিস্টরাই তবু জনসংযোগের মাধ্যমের 


গুরুত্ব কিছুটা বোঝেন । দ্বই কমিউনিস্ট পার্টিই একাধিক সংবাদপত্র ও সামায়িক 
পাত্রক1 প্রকাশ করে থাকেন। কিন্ত সাকুল্যে তা কত লোকের কাছে পৌছয় ঃ 

বাঙল। ভাষায় যত পত্র-পাত্রক! প্রকীশিত হয় তার মোট প্রচারসংখ্যা হলে। 
১২ লক্ষ ৮৯ হাজার । এট ১৯৯৬৯ সালের সরকার হিসেব । এর মধ্যে 
আনন্দবাজার-মুগা £র প্রভৃতি ৭টি বড় বড় দৈনিক ও সাপ্তাহিক পাঁত্রকার প্রচার- 
সংখ্যাই ৭ লক্ষ 9৫ হাজারের আধিক ৷ বাঙল! ভাষায় প্রকাশিত হয় ৬০৯টি পত্র- 
পাত্রকা। অর্থাং বাঁক ৫৯৪টি পত্র-পাত্রকার প্রচারসংখ্যা মাত্র ৫ লক্ষের কিছু 
বেশি । এর মধ্যে কামউনিস্ট তথা বাঁমপন্থী পত্র-পান্রকাগুলির মোট প্রচার- 
সংখ! কত ? কুঁড়য়েববাঁড়য়ে এক লক্ষও হবে ক না সন্দেহ ! 

দুটি কমিউনিস্ট পার্টি একত্রে বেশ কয়েক লক্ষ ভোট পেয়েছেন। কিন্ত 
তাদের পত্রপাত্রকাগুলর প্রচারসংখ্য' এত কম কেন ? 

আনন্দবাজার পাত্রকার নীতি খুব জনাপ্রয় এমন কথা নিশ্চয়ই কেউ বলবেন 
না। তা সত্বেও তাদের প্রচারসংখ্য। লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়ছে । কিন্ত কমিউ- 
নিস্ট পার্টিগুলির বিস্ময়কর বাড়রৃদ্ধির সঙ্গে তাদের পঞ্জ-পাত্রকার প্রচারসংখযা 
সংগাঁতি রাখতে পারছে না কেন, তা কি কেউ কোনে। দিন ভেবে দেখেছেন ? 

যে মাত্র লাখখানেক লোকের কাছে কমিউানস্টর1! তাদের পত্র-পাত্রকণ' 
মারফত পৌছতে পারেন তাদের কাছে না কা তীর! পাঁরবেশন করছেন ? 
পর্রিকাগুলি আধিকাংশই পার্টির কার্যকলাপের বুলেটিন মাত্র, তত্বগত আলোচন। 
স্থানে সামানুই থাকে । 
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মানুষেগ মনের জন্য সংগ্রাম আসলে কতগ্াঁন মৃল্যবোধের জন্য সংগ্রাম 
বস্কাত যে সংগ্রামে একট। গুরুত্বপূর্ণ হাতিয়ার । 

গ্রথম দেখ। যাক, এহ সংস্কাত আন্দে!বনের কী অবস্থা ৷ 

ত্রিশের ম্বুগে এই বাঙলা দেশে একট! শাঁক্তশালা প্রগতি সাহিত্য আন্দোলন 
গড়ে উঠেছিল । বাঙল। দেশের নাম করার মতে প্রায় সমস্ত সাঁহত্যিকই একদ! 
সেই আন্দোলনের শরিক হয়েছিলেন । কিন্ত মাত্র ছ দশকের মধ্যে সেই 
আন্দোলন কেন তার প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলল তার একট। গভীর বাস্তবানুগ 
বিশ্লেষণ আজ পর্যন্ত হলো না । এখন তে! সে আন্দোলন স্মতিমাত্র । কয়েকটি 
পাত্রক। মাত্র টিমটিম করে বের হচ্ছে! অবস্থার যে কোনে! মৌলিক পাঁরবর্তন 
আচরে ঘটবে তারও কোনে! লক্ষণ দোঁথ না। 

এই সোঁদন তথাকথিত সংস্কীতি আন্দোলনের একটি দলিল হাতে এসেছিল । 
এমন বন্ধ্যা দলিল গত এক দশকের মধ্যে পড়েছি বলে মনে পড়ে ন1। 

সাঁহিত্য-শিল্প নাকি সমাজের দর্পণ । গত দু দশকে বাঙলাদেশের সমাজ- 
জীবনে যে সুগভীর পরিবর্তন এসেছে তার কোনে। উপলন্ধিই নেই এই দলিলে । 
কতগুল মুখস্থ-কর! রাজনৈতিক বুলি আওড়ান হয়েছে বন্ধু-বান্ধবদের একটি 
তালিক! রচনার গৌরচান্দ্রকা হিসেবে, যাদের কমিউনিস্ট ব প্রগাঁতবাদী 
বলে চালানে। হয়েছে । এই তালিকার মধ্যে কতজন কমিউনিস্ট বা প্রগতিবাদ" 
ত1 যেমন তদন্তসাপেক্ষ তেমনি খুঁজে দেখতে হয় তাদের মধ্যে কতজন সাত্যই 
সাহত্যিকপদবাচ্য। 

এই চিন্তার পৈন্ঃ, বরং আরও সঠিকভাকে বললে-_আভজ্ঞতার দৈন্য, 
আঞ্কের সাহত্যিক ফসলে মারাত্মকভাবে প্রকট । 

কছুকাল আগে একদল অধাচীন ঢাক-ঢোল সহযোগ তত্ব প্রচার করে- 
ছিলেন, মানুষ সম্পকে নাক নুন করে জানার কিছু নেই, সবই জানা হয়ে 
গেছে, সব কথাই লেখ হয়ে গেছে--নতুন করে লেখার কিছু নেই। এখন কাজ 
শুধু নিজেকেই দেখা--ডাইনে থেকে,ৰায়ে থেকে, উপর থেকে, নিচ থেকে । 
ধারা নিজেদের প্রশ্গাতবাদী বলে পারিচয় দেন কথাট। তার! এভাবে না৷ বললেও, 
মোটের উপর কিন্ত তারাও একই পথের পাঁথক । সোঁদক থেকে, এখন. যার? 
প্রবীণত্তে প্রমোশন পেয়েছেন সেই তিরিশ ও চনিশের সুখের কবিরাই বরং 
সমাজনচেতনত$র ধারাটি এখনও বাচিয়ে রেখেছেন । 
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তক্লপতরদেন মধ্যে শক্তিমান লেখক কেউ নেষ্ঈ, একখ। বলাঁছ না । আঙছে 
অভাব আ্িজ্তার । অভাব সমাজচেতনার । 

বাঙল। সাহিত্য এখন একান্তভাবেই কলকাতা -কোন্দ্রক হয়ে দাড়িয়েছে । 
আর তার উপজীব্য মধ্যারত-সমাজ । 

মাহাত্যকর। প্রায় সকলেই কলকাতার বাঁসন্দে । কাফি হাউসের দমবন্ধ- 
কর] আবহাওয়ার মধ্যে জীবনকে খুজতে গেলে তা পগুশ্রম হতে বাধ্য । 

গত দ্ব-দশকে বাঙলাদেশের সমাজজীবনে ষে দুরপ্রসারী পারবর্তন ঘটেছে 
তার ছাপ বাঙল। সাহত্যে পড়েন বললেই চলে । 

দীরধ প্রায় কাঁড় বছর পরে সম্প্রতি পশ্চিম বাঙলার এক মফস্বঙ্গ শহরে গিয়ে 
দিনকয়েক বাস করতে হয়োছল । 

বাঙশাদেণের গ্রামাঞ্চল আমার অপারাঁচিত নয়। এককালে দীথকাল 
মেখানে বাস করোছ, রাজনীতিও করোছ। তারপর অনেককাল ওমুখো হই 
নি। রেলে করে এক আধবার ষাতায়াত করলেও ভালে করে তাকিয়ে 
দেখিনি। 

এবারে চোখ খুলে তাকাতে বিস্ময়ে আভভ্ুত হতে হল । 

দুপাশে দগতবিসারী খেতের মধ্যে 1দয়ে চলে গেছে প্রশস্ত ন্যাশনাল 
হাইওয়ে । আর তার উপর দিয্কে গ্রামাঞ্চলের প্রপান্ত নিস্তন্ধতাকে সচকিত করে 
দিয়ে চলে যাচ্ছে বাস । খেত থেকে ন্যাশনাল হাইওয়েতে উঠে হাত দেখিয়ে 
সেই বাস থামাচ্ছে চাষী, তারপর চাষের সরঞ্জাম সহ তাতে চেপে বসছে । তার্দের 
কারে। কারোর হাতে ট্রানাজস্টারও দেখোছি। গ্রামের অনেক বাড়তেই এখন 
রেডিও । চাষীর ছেলে লেখাপড়া শিখছে । কোন কোন গ্রামে এমনাক বিজলা 
বাতর ঝলকও দেখা যায়। গ্রাম শহরের কাহাকাছ এসে পড়েছে। শহরের 
অভাববোধ সেখানে অনুভূত হচ্ছে। নগর সংস্কাতির প্রভাব পড়ছে সেখানে । 
বাঙলার পল্লীসমাজ আমৃল বদলে যাচ্ছে । কিন্ত বাঙল। সাহিত্যে তার প্রভাব 
কতট! পড়েছে? 

এক বন্ধু সম্প্রতি এক রেল-শহর ঘ্বরে এসে তার অভিজ্ঞতা বলছিলেন । 
বৈদ্যাতীকরণের ফলে রেল শ্রামকদের মধ্যে কী ধরনের গুণগত পরিবর্তন ঘটছে 
ভার আভাস পেয়েছিলাম তার বর্ণনায়। 

আশে ইঞ্জিন চালক বলতে আমর! বুঝতাম কািঝুলি মাখা। একটা লোক । 
এখনকার বৈদ্ধযাতিক ইঞ্জনের চালক অনায়ামে টোরালন পরে। রেলে 
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বৈদ্যতীকরণের হত প্রসার হবে, রেল শ্রামকের কাঠামোগত পারিবর্তন তত স্পট 
হবে। অদক্ষ শ্রমিক বাতিল হয়ে যাবে । এর ফলে শ্রামকজাবনে যেসব সময্যা 
ও সংকট দেখা দিচ্ছে সাহিত্যে কী তার প্রতিফলন হচ্ছে ? 

অন্য পরে ক! কথা, যার! আযােপৃষ্টে প্রগাতিবাদের নামাবলণ জড়াচ্ছেন 
তার এ সম্পর্কে এমনকি অবাহতও নন । 

যাঁদও আজ গ্রামের মানুষের লড়াই, কলে-কারথানায় শ্রামকের সংগ্রাম 
খবরের কাগজের শিরোনাম] নিত্য জুড়ে থাকছে, বাঙলা! সাহিত্যের আসরে 
তার৷ হয়ে পড়ছে অপাংক্তেয়। মাটির সঙ্গে যোগ হারিয়ে বাঙল। সাহিত্য হয়ে 
উঠছে এক ধরনের একজটিক প্র্যান্ট। 

মাঝে এক সময়ে আঙ্গক নিয়ে যে কোন পরাীক্ষা-নিরাক্ষ। প্রগতিবাদশী 
মহলে অপরাধ বলে গণ্য হত। তার প্রাতিক্রিয়াতেই সম্ভবত এখন দেখা দিয়েছে 
আঙ্গক-সর্বস্থতা, এমনাঁক প্রগাঁতিবাদী মহলেও। ফলে ছোটগল্প বি উপন্যাস 
ক্রমশ অপাঠ্য হয়ে উঠছে । 

বল! হয়ে থাকে, সাহিত্যের রস পেতে হলে পাঠককেও কিছু শ্রমস্থীকার 
করতে হবে। কিন্ত প্রশ্ন হল, শ্রমস্বীকার করে পাঠক সারবস্ত কিছু পাবেন কি ? 
যাঁদ না পান, তবে কেন তীর শ্রমস্বীকার করতে যাবেন? তারা বরং দেশ- 
নবকল্লোল মাক প্রি-ডাইজেস্টেড সাহিত্যই পড়বেন । বাস্তবে হচ্ছেও তাই, 
আপিসে-দগ্ডরে যারা জঙ্গী, মুখ দিয়ে বিপ্লবী বুলির খৈ ফোটে, গল্প পড়তে 
হলে তারা দেশ-নবকল্লোলই পড়েন । 

ফলে লড়াই শুরু হতে ন1 হতেই সাহিত) ক্ষেত্রে গ্রগতিবাদের পরাজয় 
ঘটছে। কিন্তু মানুষের মনের জন্য জড়াইয়ে জিততে ন! পারলে ভোটের জয় 
সংহত হবে ন1। 


পরিশিষ্ট 


সাহিত্য বিচারের মাকর্সীয় পদ্ধতি 


*ভী" গাধ। মৃত সিংহকে শুধু যে পদাঘাতই করে তাই নয়_আরও জঘন্য 
ব্যাপার হলে? এই যে সে তার (সিংহের ) উপর মুরুব্বীয়ানা ফ্জায় 
এবং তার (সিংহের ) রাসভসুলভ গুণাবলীর প্রশংসায় রাসভ-নিনাদে আকাশ 
বাতাস মুখাঁরত করে তোলে ।” 

লেনিনের স্বত্যুর পর হঠাং-গাঁজয়ে-ওঠা-লোনিনবাদীদের সম্পর্কে উপরোক্ত 
মন্তব্য করেছিলেন কমরেড রজনী পাম দত লেনিনের জীবনাী-বিষয়ক গ্রন্থে । 
সম্প্রতি 'শারদণয় সাহিত্যে ছোট গল্প” ( পাঁরচয়, পৌষ, ৯৩৫৪ ) সম্পকিত বিতর্ক 
প্রসঙ্গে এবং বুদ্ধদেব বসুর 44 4079 ৪? 0299, 3285৪? শীর্ষক পুস্তকের 
সমালোচনণ প্রসঙ্গে ( যাঁদও সম্পূর্ণ অগ্রাসাক্ষকভারে ) মার্কস-এঙ্গেলসের 
উদ্ধৃতিভূষিত (যদিও অসাধুভাবে সম্পাঁদত ) কবি বিষ্ণু দে'র সাহিতদর্শন 
পাঠ করে কমরেড দত্ত'র উদ্ভিটি মনে পড়ল । 

“সংস্কৃতির লাল রাস্তা" এবং সাহিত্যিক স্পেশ্টাল পাওয়ার্সের খেল। দেখে 


বিষ্ণবারু বুদ্ধদেববারু এবং মানিকবারুদের মধ্যে “তৃতীয় পক্ষ' সেজেছেন। 
সেইজগ্কই কামিউনিস্টদের ওপর দমননীতি সুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে “সাহত্য 
সমালোচনায় বিশেষ বিশেষ রাজনীতির স্ব-কপোন্গ প্রযুক্ত মতবাদের ব ব্যাক্তি- 
গত কোনে! নীতির মানদণ্ড পাঁরচালন।” দেখে বিষু্বারুর! “কমবেশী দিয়” 


১৬৩ 


হয়ে পড়েছেন এবং অশোক মেহতার মতই ম্বগান্তকারাঁভাবে আবিষ্কার করেছেন 
যে, “মানিকবাবুর ভাবেন বাঙালী ও সোভিযেট মন একই ছন্দে চলছে ।” 
এই নতুন আবিষ্কারের প্রসাদে বিষ্ুবারু এতই আত্মহার। হয়ে পড়েছেন যে 
তার উগ্রতা শালীনতার সীম! অতিক্রম করে গেছে। বিষণুবারুকে শালীনতা! 
শিক্ষ1 দেবার ধৃষ্টতা আমার বিন্দ্রমাত্র নেই । তিনি যাঁদ তার বক্তব্যকে আদি 
ও অকৃত্রম মার্কসবাদ বলে দাবি না করতেন তাহলে তার এই অহেতৃক উদ্মার 
জবাব দেবার প্রয়োজনও মনে করতাম ন1। 

মার্কসের উদ্ধৃতি ভূষিত করে বিষ্ণুবারু যা বলতে চেয়েছেন তার মোদ্দা কথা 
হলো এই যে, মার্কসবাদ বড়জোর শিল্প-সাহিত্যের উৎসের সন্ধান দিতে পারে-- 
কিন্ত শিল্প বিচারের জন্য দ্বারস্থ হতে হবে বুর্জোয়৷ বিশারদদের কাছে। এরভে 
এবং গারোঁদর উল্লেখ করে ( যদিও ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টি তাদের মত গ্রহণ 
করেনি। কমিউনিজম তত্ব ও শিল্প-লেশার কাসানোভা। দ্রষ্টব্য ) বিষু্বাবু 
যে দারি করেছেন তার আসল তাৎপর্য এই । 

ঈসথোঁটিকসের বিষু্বারুকৃত সংজ্ঞা জানি না, তিনি কোনে সংজ্ঞা নির্দেশও 
করেননিন, তবে বুর্জোয়া অভিধানে এর সংজ্ঞা নিরূপণ কর! হয়েছে সৌন্দর্যতত্ব। 
বিষ্কবারু এই সংজ্ঞাই মানেন মনে হয়, কারণ তান লিখেছেন, সৌন্দর্যতত্বের 
প্রথম পরণক্ষাতেই প্রয়োজন নিছক ( বিশুদ্ধ ?) সৌন্দর্যচেতন1। 

এট! বুর্জোয়! বুলি । কডওয়েল বলেছেন, সাধারণত ভাববাদী পন্থাকেই 
কাব্য বিচারের পক্ষে প্রকৃউতম বলে গণ্য কর! হয়ে থাকে । এই পন্থাকে 
ব্যাখ্য। কর! হয়ে থাকে সত্য শিব সুন্দর :ইত্যাঁদ কথার দ্বার! ( ইলিউসন আ্যাণ্ড 
রিয়ালিটি, পৃঃ ৯): আর ভাববাদ বুর্জোয়! দর্শনেরই অঙ্গ । বুজোয়া শিল্পার! 
[নিজেদের দেউালিয়াপন1 ও দাসত্বের সাফাই হিসাবে "আর্টের জন্যই আর্ট” ধূয়ো 
তুলে থাকেন। এই নিছক সৌন্দর্যচেতন! এ বস্তা পচ বুলিরই অপত্রংশ মাত্র । 


আজিক ও বিষয়বস্ত 

সাহিত্যে কাব্যে বিচার্য হলো! বিষয়বন্ত বা ভাব এবং প্রকাশভঙ্গী বা আক্গক। 
বিষুুবারুর মতে, সমালোচনার কর্তর্য হচ্ছে এ বিশেষ স্তরের প্রাক্রিয়ার ফর্ম 
পর্যবেক্ষণ করা । অর্থাৎ বিষ্পবারু সাহত্য বিচারে ফর্মকে প্রাধান্ত দিতে চান, 
কন্টেন্ট থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফর্ষের বিচার করতে চান । শিল্পাবচারে মার্কসীয়। 
নিয়মকানুন প্রুযোজ্য। নয়_ফর্ম ও কন্টেন্টফে আলাদা করে দেখেন বঙগেই 
বিষুবাবু এই দাঁবি করেছেন । 


আসলে কিন্ত কন্টেন্টরই বাহুন হলে ফর্ম ব টেকনিক । তাই কটন্টেন্টকে 
বাদ দিয়ে ফর্ষের বিচার চলে নাঁ। উন্নততর ফর্ের জন্য সংগ্রাম নিশ্চয়ই করতে 
হবে। কিন্তূসে সংগ্রাম কন্টেন্টকে আরও সুষ্ঠভাবে, আরও ভালে! ও 
কার্ধকরভাবে প্রকাশের প্রয়োজনেই ৷ মানুষ নিজের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যই 
উৎপাদনের উন্নতত্তর টেকনিকের জন্য সংগ্রাম করে । তেমনি সাহিত্যক্ষে তেও 
উন্নততর টেকনিকের জন্য সংগ্রাম বক্তব্যকে আরও কার্যকরভাবে জনমানসে 
সঞ্চারিত করার প্রয়োজনেই । এই পাঁরপ্রেক্ষিতেই মার্কসবাদী সমালোচন। ফর্ম 
ও কন্টেন্টের বিচার করে, মূল্য নিরূপণ করে । 
বুর্জোয়াদের ভাবের ঘর আজ দেউলে হয়ে গেছে। সুতরাং ফর্শঃই তাদের 
একমাত্র উপজীব্য | 
সাহিত্য শুধু জীবনের প্রতিলিপি নয়, জীবনের সমালোচনা । সাহিত্যে 
রূপ পায় সমকালের সামাজিক সত্য, অনুরণিত হয় আগামী কালের 
্রীণস্পন্দন । 
আজকের সামাজিক সত্য হলে! 'এই যে, বুর্জোয়া ব্যবস্থার অন্তিমকাল 
উপস্থিত । বিপ্লবের শক্তি সহত। আার আগামীকালের প্রাণস্পন্দন হলে! 
বিপ্রবের বজ্ানর্ধোষ। ( না, "অবান্তর আশার দ্বারা উত্তোঁজত করণ' নয় 
এই সত্য) বুর্জোয়! সাঁহত্যিকদের পক্ষে এই সত্যকে রূপ দেওয়ার অর্থ নিজেদের 
স্ৃত্যুদণ্ডে স্বাক্ষর করা । সেই জন্যই তারা আজকের সামাজিক সত্যকে 
গোপন করার চেষ। করেন। তাদের ফর্ম তাই সত্য গোপনের ফর্ম । এই ফর্মের 
চটকদার নামাবলশী পরে তারা! নিজেদের দেউলিয়াপনাকে ঢাকবার চেষ্টা 
করেন। একথা বিষ্ণুবারুর কবিত। সম্পর্কেও সত্য । একটা সর্বাধুনিক নমুন! 
দিচ্ছি £ 
“বিরাট মৃত্যুর ডাঙ?, এক ফোটা জল নেই, প্রাণ এক ছিটে 
না জানি কি অন্ধকারে কঙ্কাল কোটরে করে গুরুর মন্ত্র 
স্বগহীীন লুসিফর, বিলজেবব মযামনের! ; মাটির যন্ত্রণা 
থেকে থেকে ফেটে পড়ে বালিতে, কাকরে, অভ্রে, লাইমে গ্রানিটে 
নিরলস নীবুস নগ্ন, শুষে খায় তিলে তিলে নিসর্গ নিষাদ ; 
একটু সরুশ নেই, শুধু সোনা, পোড়া, নেই কাঁটের আভাস 
স্যাওড়াও মরে যায়, তারও কীটা স্বত্যুঞ্জয় প্রাণের আশ্বাস” 
(সাহিত্য পত্র, শ্রাবণ, ৯৩৫৫ ) 
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এ কাঁবতার যাঁদ কোনো বক্তব্য থেকে থাকে--তা নৈরাশ্ত । গাছে 
জনসাধারণ বিষুবারুর এ নাকি কাল্স। গ্রহণ না করতে পারে এই জন্যই .বিষুরবাদু 
ফর্মের দেয়াল তুলে আত্মরক্ষা করার প্রয়াস পেয়েছেন । এই ফর্ম হচ্ছে জনতাকে 
কাব্য থেকে বাঞ্চত করে রাখার ফর্ম । এই ফর্ম অ-গণতান্ত্রক ৷ 

সোভিয়েত সঙ্গীত সম্পর্কে সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির 
প্রস্তাবে “ফর্যালিজমকে অ-গণতান্ত্রক এবং 'জনাবরোধাী বলে বর্ন! কর! হয়েছে 
(7199995 & 14817)806:98100) 011], 1948 দ্রষ্টব্য )। অ-গণতান্ত্রকের মতে। 
একটি রাজনৈতিক শব ব্যবহারের একটু তাৎপর্য আছে। 

গল্প-কবিতার যে একটা বক্তব্য আছে, সাহিত্যের “কনটেন্ট” যে উদ্দেশ্য মূলক 
একথা আজ বুর্জোয়া সমালোচকদেরও মেনে নিতে, হয়েছে। প্রগাতিমূলক 
সমালোচনার কাছে এ হলো? বুর্জোয়া সমালোচনার পশ্চাদপসরণ । পিছু হটে, 
তার। তাই সুকৌশলে পেছন থেকে পান্ট। আক্রমণের প্রয়াস পেয়েছেন ; এখন 
অ'কড়ে ধরেছেন ফর্মকে | ফর্মকে তারা শ্রেণী নিরপেক্ষ যুগ নিরপেক্ষ বলে 
চালাবার চেষট। করছেন। 

সমাজনীতি ও রাজনীতির ক্ষেত্রেও সমাজতন্ত্রের কাছে সম্মুখ সমরে পরাজিত 
হয়ে বুর্জোয়! এবং তাদের দালাল দক্ষিণপন্থী সোহ্যালিস্টর1 সামাজিক ফর্মকে 
মগ নিরপেক্ষ শ্রেণী-নিরপেক্ষ (০৪০1৪ ) এবং চিরম্তন বলে দাবি করছে। 

আজ যখন সামাজিক কনটেন্ট হিসাবে সোশ্তালিজমকে অস্বীকার করা যাক 
ন1 তখন তার! সমাজের ফর্ষকে অর্থাৎ বুর্জোয়া গণতন্ত্রকে নিবিশেষ এবং চিরন্তন 
বঙ্গে চালাবার চেষ্টা করছেন। সমজতীন্রক আদর্শের অবিসংবাদশী শেষ্ঠত 
প্রমাণিত হওয়ায় তার এখন বুর্জোয়। গণতান্ত্রিক ফর্ম_নির্বাচন এবং পার্লামেন্টারি 
কার্ধক্রম মারফত সমংজতত্ত্রের ধ্বনি তুলছে। এটা পেছনের দরজা দিয়ে 
প্রাতীক্রিয়াকে বাঁচিয়ে রাখবার কৌশল । কারণ বুর্জোয়! গণতন্ত্র নিবিশেষ কিছু 
নয়, শ্রেণী সমাজের বুর্জোক়। স্তরের ফর্ম । এই ফর্ম মারফত সমাজতন্ত্র প্রাতিষ্া 
সম্ভব নয়। বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক ফর্মণক বাঁচিয়ে রাখার প্রচেষ্টা আসলে বুর্জোয়া 
সমাজকে বাঁচিয়ে রাখার প্রচেষ্টা । দেশে দেশে দক্ষিণপন্থী সমাজতন্ত্রীদের 
ভ্বীমিকায় এ-সত্য আজ স্পষ্ট হয়ে উঠছেও ' ফর্ষের শ্রেণী নিরপেক্ষ মুগ 
নিরপেক্ষতার ধ্বনি কনটেন্টের শ্রেণী নিরপেক্ষতার ধ্বানরই নবরূপ | 

আসলে ফর্ম ব1 রূলটেন্ট কোনোটাই শ্রেণী নিরপেক্ষ, মগ নিরপেক্ষ নয়। 
সমাজেক় রুনস্ট্েন্ট বদলেছে বলেই তার ফর্মও বদলানে! দরকার হয়ে পড়ছে) 
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বুর্জোয়া ফর্ষকে বাচিয়ে রাখার অর্থ এই কনটেন্টকে হ্র্থ (29859 ) কর] । 
রাজনশতির ক্ষেত্রে দক্ষিণপন্থী সোশ্ালিস্টর। এই কৌশলই গ্রহণ করছে। 

সাহিত্য শুধু জীবনের প্রাতিফলন নয়, শুধু নিক্ষিয় সমালোচনী নয়, 
বিষ্ুরারুরই ভাষায় তারও একটা চালনা শান্ত আছে আর তাইতে। সাঁহত্য 
শ্রামকশ্রেণীর হাতে বিপ্লবের হাতিয়ায় হয়ে ওঠে। রুর্জোয়! সমান্পোচকর তাই 
ফর্মের জটিলতাকে সাহিত্যের উৎকর্ষের একমাত্র নিরিখ বলে প্রচার করে, 
সাহিত্যিকদের বিভ্রান্ত করে এই হাতিয়ারকে ভোত! করে দেবার প্রয়াস পায় । 
বিঞ্ুরবারু প্রগতির জন্য যতই কুস্তীরাশ্র বিসর্জন করুন না কেন, তানিও এই 
ভূমিকাই গ্রহণ করেছেন। 

মার্কসবাদীর! ফর্সকে তুচ্ছ করেন ন! । কিন্ত 'অ-গণতান্ত্রিক' ফর্মের মাধ্যমে 
গণতান্ত্রিক বক্তব্য উপস্থিত কর! যায় না। গণতান্ত্রিক বক্তব্য জনসাধারণের 
কাছে যাতে আরও কার্যকর ভাবে উপস্থিত করা যায়, তদ্বপযোগণী ফর্ম 
আয়ত করার জন্য মাক“সবাদশ সাহিত্যিক নিশ্চয়ই সাধনা! করবেন, আপ্রাণ 
নিষ্ঠায় সাধনা করবেন । তাদের সে সাধন! ভাবপ্রকাশের জন্য, ভাব গোপনের 
জন্য নয়৷ | 

ফর্ম বিচারেরও তা হলে একট মার্কসিস্ট মান আছে । তা হলে সেই 
বিশেষ কনটেন্টকে সেই বিশেষ বিশেষ ফর্ম প্রকাশ করতে পেরেছে কি না । 
কারণ মানুষ ভাবপ্রকাশের জন্যই ভাষার সৃষ্টি করেছে, ভাব গোপনের জন্য 
নয়। 

এইভাবে দেখতে গেলে একমাত্র মাকসবাদেরই শিল্প-সাহিত্য বিচারের 
একট! নিদিষ্ট বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধত আছে, যাঁদও ক্রোচের মতে। মাস 
'ঈস্থেটিকস” নামধেয় কোনো পুস্তক রচন। করেননি । “নিছক সৌন্দর্য চেতনা” 
একটা ভাওতা মাত্র, কারণ বিষুবাবুর “নিছক সৌন্দর্য চেতনায়” যে-লেখক শ্রেষ্ঠ, 
বৃদ্ধদেরবাবুর “নক সৌন্দর্য চেতনায়” সে লেখক নিকৃষ্টতম বলে প্রতীয়মান 
হলে তার ওপর দোষারোপ কর। চলে না । 

মার্কসীয় সমালোচনার মানদণ্ড কি? এক্ষেলসের একটি সমালোচনা! আমি 
এ প্রসঙ্গে উদ্ধত করব £ 

. পৰর্ণনার ঘাথাথ্যের উপরেও যথাযথ (0891981 ) চরিত্রকে তার যখাহথ 

পাঁরিপান্থিকে উপাস্থিত করাই আমার মতে “রয়্ালিজমে'-র অর্থ । আপনি 
যত্তখানি বর্ণন। করেছেন তাতে আপনার চটিতগুজিকে যথাযথ চিজ বল ছলে । 
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তাদের পারিপান্থিক, য। তাদের ক্রিয়াকলাপে উদ্বন্ধ করেছে সে সম্পর্কে কিন্ত 
ওকগা বল চলে না। “শহরের মেয়ে”-তে শ্রামক শ্রেণীকে মনে হয় নিক্ষিয় 
জনতা, নিজেদের পায়ে দাড়াতে এমন কি দীড়াবার চেষ্টা করতেও তার! 
অক্ষম । শোচনীয় দারিদ্র্য থেকে উদ্ধারের চেফট হলে! বাইরে থেকে, উপর 
থেকে । ১৮০০ বা ৯৮৯০ প্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে, সাং সিমে”! ও রবার্ট 
আওয়েনের কালে এ বর্ণনা হয়ত সত্য বলে গ্রহণ করা যেত; কিন্তু ৯৮৮৭ 
প্রীষ্টাবে, যে মানুষ পঞ্চাশ বছরেরও অধিককাল শ্রামকশ্রেণীর আধকাংশ লড়াইয়ে 
অংশগ্রহণ করছে, শ্রমিকশ্রেণীর মুক্তি শ্রমিকশ্রেণীরই দায়িত্ব এই নাতি দ্বার! 
পরিচালিত হয়েছে তার পক্ষে এই বর্ণনা সত্য বলে গ্রহণ কর! সম্ভব নয় । 
চারপাশের অত্যাচারের বিরুদ্ধে শ্রামকশ্রেণণীর বিপ্লবী সাড়া, মানুষের মতে! 
বাচবার আধকার অর্জনের জন্য তাদের সচেতন বা অর্ধসচেতন প্রাণাত্মক প্রয়াস 
আজ ইতিহাসের অঙ্গীভত সুতরাং 'রিয়ালিজমের ক্ষেত্রে তার একট' দাবি 
নিশ্চয়ই আছে। 

“লেখকের সামাজিক ও রাজনোতিক মতবাদের গুণগানের জন্য খাঁটি 
সমাজবাদী উপন্যাস, আমরা জার্ধানর1 যাকে বাল 69006250108, না 
লেখবার জন্য কোনো দোষ ধরছি না। আমার বক্তব্য মোটেই তা নয়। বরং 
লেখকের মত প্রচ্ছন্ন থাকলেই সাহিত্যের উৎকর্ষতা বাড়ে । আমি যে রিয়া- 
লিজমের কথ! বলছি, লেখকের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও (তার রচনায় ) ত1 বেরিয়ে 
আসতে পারে।? ও 

( মার্গারেট হার্কনেসের কাছে লেখ! এক্গলসের চিঠি ; 
লিটারেচার আ্যাণ্ড আর্ট, মার্কস ও এক্লেলস, পৃঃ ৪৯ ও ৪২) 

“শহরের মেয়ে" মার্গারেট হার্কনেস প্রণীত একটি উপন্যাস । এই উপন্যাসের 
এক্লেলসকৃত সমালোচনাকে মার্কসবাদী সমালোচনার আদর্শ বলা যেতে পারে । 
এঙ্গেলস দাবি করছেন, লেখককে বাক্তবানুগ হতে হবে, বান্তবতার সংজ্ঞাও 
তিনি নির্দেশ করেছেন £ বর্ণনার যাঁথার্থের উপরেও, যথাযথ চাঁরঞ্রকে তার 
যথাযথ পাঁরপাস্থিকে উপস্থিত করাই আমার মতে 'িয়ালিজমের অর্থ | 

এই হলো। মাকসবাদশ সমালোচনার মূলসূজ্র। এই কষ্টিপারেই “শহরের 
মেয়ে'-র সমালোচন। করে এজেলস উক্ত উপন্যায়ের ক্রটি নির্দেশ করে বলেছেন, 
“শহরের মেয়ে*-তে শ্রমিকপ্রেপীকে মনে হয় [সিক্ষিয় জনতণ এবং সেই সঙ্গে তিনি 
বলেছেন যে, জ্$মকপ্রেশী এতিহাঁসিকভাবে আর দিক্ষিয় দর্শক নেই সুতরাং 
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হার্কনেসের বাস্তবত। সম্পৃণণাঙ্গ নয়। এঙ্গেক্সস উক্ত উপন্যাসের চারত্রগুলিকে 
প্রাতিনিধিত্বমুলক বলেছেন কিন্ত সেই সঙ্গে দোঁখয়েছেন যে চাঁরজগুজির 
পারিপান্থিকত! সন্থন্ধে ও কথা খাটে ন1। 

বিষ্ুবারু বালজাকের কথ! তুলেছেন । এল্সেলস এ একই সূত্র অনুযায়শ 
বালজ্াকের সমালোচনা! করেছেন £ “সাধারণভাবে, বাস্তব সম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের 
জন্য বালজাক সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য 1৮ (মাকস )- এই জন্যই মার্কস- 
এক্সেলস-লেনিন বালজাঁককে মহৎ স্রষ্টা বলেছেন-_ডাঁর রাজতন্ত্র মতবাদের জন্য 
লয় । 

এঙ্গেলস লিখেছেন £ “রাজনোতিক মতের দিক দিয়ে বালজাক একজন 
রাজতন্ত্রী (19816170196 )। তার শ্রেষ্ঠ রনায় নিরন্তর অনুরণিত হয়েছে স্ব 
সমাজের অশ-প্রতিকার্য ক্ষয়ের বিষাদগাথা। যে শ্রেণীর ধ্বংস অনিবার্ষ 
বালজাকের সহানুভূতি তাদের দিকে ।” ( িটারেচর এণ্ড আর্ট-_মার্কস ও 
এক্ষেলস ; পৃঃ ৪৩) কিন্ত ক্ষয়িষুঃ শ্রেণীর প্রতি সহানুত্বাতির জন্য এক্ষেলস 
বালজাকের প্রশংসা করেন নি। বালজাককে তিনি মহ ভ্রহ্টণার আসন 
দিয়েছেন এইজন্যেই যে তা সত্বেও, যখন যাদের প্রত তিনি সুগভীর 
সহানুতৃতিসম্পন্ন সেই 'নোব্‌ল্ঠদের চরিত্র আন্কত করেন তখনকার মত তার 
ব্যঙ্গ আর কখনও তত তীব্র হয় না। তার বিদ্রুপ আর কখনও তত নির্ধম হয়ে 
ওঠে না । আর একমাত্র ধাদের সম্পর্কে তান অকৃত্রিম শ্রদ্ধ। প্রকাশ করেন, 
ত্ার। হলেন তার রাজনৈোতিক বিরুদ্ধবাদী, 019169 38106 16০৮5-র সাধারণ- 
তন্ত্রী বীরবৃন্দ । সেই সময়ে ( ১৮৩০-৩৬ ) ভারা সত্যই ছিলেন জনতার 
প্রতিনিধি । 

“এইভাবে বালজাক যে তার নিজের শ্রেণী সহানুভূতি ও রাজনোতিক 
সংস্কারের বিরুদ্ধে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন, তিনি যেত্ার প্রিয় নোবলদের 
পতনের প্রয়োজনীয়ত। উপলাব করেছিলেন এবং তাদের ভাগ্যে এছাড়া আর 
কিছ হতে পারে ন1 বলে বর্ণনা করেছিলেন, তানি যে ভবিষ্যতের সত্যকারের 
মানুষদের (তখন একমাত্র যাদের দেখ গয়েছিল ) দেখোছলেন_-আমি একেই 
িয়ালিজমের সর্বাপেক্ষ! বড় জয় বলে মনে করি আর এই হল প্রবীণ বালজাকের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য |” ( এ, পৃঃ ৪৩) | 

তাহলে দেখা যাচ্ছে রাজতন্ত্রী হওয়! সত্বেও বালজাকের লেখায় রাজতন্ত্রী, 
প্রভুদের বিরুদ্ধে তশব্র দ্বপা প্রকাশ পেয়েছে। সে ঘৃণার ছিল একটা সাক্রয় 
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ভূমিকা আর তাই এঙ্গেলসস বালজাকের সাহিত্যে রিয়ালিজমের সর্বাপেক্ষা বড় 
জয় দেখতে পেয়েছেন । এক্ষেলসের এই উদ্ধৃতিগুলির মধ্যেই মাকসরাদী 
সমালোচনার মৃলসৃত্র বিবৃত হয়েছে 

অচিন্ত্য সেনগুপ্ত-তারাশঙ্করের সাহিত্য এই নিরিখেই বিচার করতে হবে। 
আঁচন্ত্ের চাষণ চাঁরত্রগুল ক প্রতিনিধিত্বমূলক চরিত্র ঃ তার পারিপাস্থবিকতা 
তি যথাযথ? অচিন্ত্য-তারাশঙ্করের চাষী চারত্রগুলি কি "শহরের মেয়ে'র শ্রমিক 
চরিত্রের মতই নিক্ষিয় এবং নিজের পায়ে দাড়াতে অক্ষম নয়? অচিত্ত্যের 
লেখায় কি “রাজনৈতিক সংস্কার' সত্বেও তার প্রিয় শাসকশ্রেণীর পতনের 
প্রয়োজনীয়ত। ফুটে উঠেছে? এই মার্কসবাদী নিরিখে বিচার করলে যাঁদ 
অন্তর গল্প উতরাত তাহলে হাকিম হওয়। সত্বেও তাকে প্রগতিশীল বলতে 
আমরা এতট্ুকুও দ্বিধা করতাম না। মাঁকসবাদীর' ছু্তমার্গে বিশ্বাসী নয়। 

বালজাক তার সাহিত্যে নিজের রাজনৈতিক মতবাদকে খণ্ডন করেছিলেন 
আর অমিন্ত্য প্রচার করেছেন রুর্জৌয়! প্রভূদের মিথ্যাচারকে ৷ এ প্রসঙ্গে 
বিষ্বারুর জবাবে নীহার দাশগুপ্ত ঠিকই িখোছলেন__“সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে 
গল্পচারিত্রের এই বিচার ও বিশ্লেষণের অভাব একাদকে অচিস্ত্যকূমারের সৃষ্ট 
গল্পচারত্রকে যেমন নিষ্প্রাণ ও সেইহেত অবাস্তব করে তুলেছে, অন্যাদকে তার 
এই “অ-জ্ঞান” তার দৃষ্টিভঙ্গীকে স্বচ্ছত। দিতে পারে নি, তার গল্পচরিত্রকে যথার্থ 
ও সুষ্ঠ পারণতিতে টেনে নিয়ে যেতে দেয় নি। এক এক সময় তার এই আবিল্‌ 
দৃষ্টিভঙ্গী রীতিমত শঙ্কার কারণ হয়ে দীাড়িয়েছে। বিষ্ণবাবুর উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসাপ্রাপ্ত কাঠ-খড়-কেরোসিনের গল্পে একথার যাথার্থ্য প্রমাণিত হতে বাধ্য। 
শঙ্কার কারণ শুধু তার বিকৃত দৃষ্টিভঙ্গী বা] অসং উদ্দেশ্টের জন্য নয়। পাঠক 
সাধারণকে বিভ্রান্ত করাৰ স্কৌশলের জন্য । মঙ্গল চাপরাসী, রমজান বা 
হাস্য বাবর মত নিপাঁড়িত সাধারণ মানুষকে শিখণ্ডীরূপে দীড় করিয়ে সমস্ত 
সমস্যাকে তিনি বিকৃত ও অসংভাবে চিজ্জিত করার প্রয়াস পেয়েছেন । ( পারিচয়, 
মাঘ, ৯৩৫৪ ) ৃ 
শর প্রসঙ্গে যা প্রশধান কর! দরকীর তা হল এই যে অচিত্ত্যের এই অসৎ 
প্রয়াস আকস্মিক নয় মোটেই। মুগ পালটেছে--এখন আর রাজনৈতিক 
মতামতের সঙ্গে সাঁহত্য-দর্শনের 'আপাত বৈপরীত্য সম্ভব নয়। লোনিনেক্ 
ভাষায় এখন এমন একটা মুগ এসেছে যখন 'থিয়োরণ” “প্রাকটিশে” পারশত হচ্ছে । 
রাজনীতির মতঃঞ্খন আর সাহিডেটও নিরপেক্ষতার কোনে ভ্বামিকা, নেই । 
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এই জন্যই নিজের উদার গান্ধীবাদ (কালিন্দী, গণদেবতা, মন্বস্তর ) ছেড়ে দিয়ে 
তারাশঙ্কর জনতার বিরুদ্ধে কুংস! রটনা করেছেন “হাসু বাকের উপকথা" 
একথা বল যায় । তাতে যাদ কারো প্রাণে ব্যথা লাগে তো নাচার ! 

বিষুবারু মনে করেন যে, জনতাকে “সাহিত্যভাত” করাই প্রগাঁতর চরম 
বিচর। সাহিত্যে “নিছক সহানুভূতি” (1) ব' “অবান্তর, (2) আশার দ্বারা 
উত্তোজত করা, বা “রাজনৈতিক কাঠামো?” থাকার প্রয়োজন নেই । সহানুভূতির 
প্রন্থ নয়-শ্রামিকশ্রেণী কতিপয় উন্নাসক বুদ্ধিজীবীর “সহানুভূতি”র কাঙাল 
নয়। কিন্ত আজ রাজনীতি ছাড! জীবন নেই । পেটভরে খেতে চাইলে বা' 
ভাল করে বাচার স্বপ্ন দেখলে আজ স্থান হয় জেলখানায় । সতরাং নিজের 
দায়েই সাধু বুদ্ধিজীবীকে শ্রমিকঝেণীর পাশে এসে দীড়াতে হবে। এ-কোন 
বিশেষ দলের প্রচার নয়__বিষ্ণবাবুর দুর্ভাগা এই যে, এটাই আজকের দিনের 
বাস্তব সত্য। তা ছাড়া বিষ্ণুবারুর সংজ্ঞা মেনে নিলে 'জাতীয়' টি-ইউকেও 
বিপ্রবী সংস্থা! বলতে হয় আর তাহলে সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় তো! নিশ্চয়ই 
কমিউনিস্ট-__কারণ সুরেশবারু এবং জাতীয় টি-ইউ শ্রামমক নিক্পেই বেসাতি 
করেন। বিষ্নবাবুর এই ব্যাপক সংজ্ঞা মোটেই নির্দোষ ওঁদার্য নয়__প্রতিক্রিয়াকে 
পেছনের দরজা দিয়ে ঢোকাবার কৌশল মাত্র । 'এই জন্য শুধু অচিন্ত্য-তারাশঙ্কর 
নয়, বিষ্তবাবু এলিয়টের মধ্যেও “জীবনের অঙ্গকারের স্প্ট ছন্দ, দেখতে 
পেয়েছেন । সেই জন্যই বলছি, তারাশঙ্করকে বিধুরবাৰু শ্রদ্ধা করতে চান করুন, 
অচিন্ত্য সেনগুধ্ের সঙ্গে হেমিংওয়ের তুলনা! করতে চান ( কারণ প্রা বিচারের 
শেষ মাপকাঠি তো আর হেমিংওয়ে নন) আপত্তি করব না_কিস্ত এদের রচন 
প্রগাতশীল বলে চলাবার চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই প্রতিবাদ করব। 

এক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, বিষুবাবু তার ব্যক্তিগত ভাল লাগ! না৷ লাগাবেই 
সমালোচনার মান ধরে নিয়েছেন এবং ধার! তার সঙ্গে একমত নন তাদের মধ্যেই 
তান 'লাসালা ভ্রম” ও 'ডুরিং-এর বিছু/তি দেখতে পেয়েছেন । বুর্জোয়। ধারার 
সমালোচনার এই সীমাবদ্ধতা অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণ “নছক সৌন্দর্যানুভূতি' 
মানুষে মানুষে প্রভেদ হবেই । 

অসাধুভাবে সম্পাদত মার্কস-এঙ্গেলসের উদ্ধৃতি সাজিয়ে প্রাতপক্ষদের 
নস্যাৎ করবার চেষ্টার মধ্যে বাহাহ্বরী থাকতে পারে, মার্কসবাদ নেই । শিল্প, 
বিচারের কোনে! মার্কসীয় নিয়ম কানন নেই-_বিষুবাবুর এই দাবির সঙ্গে যাঁদ 
কারে! মতবাদের সামঞ্জহ্য থাকে তবে তা! ট্রট্‌ক্কীর। উ্টস্কী বলেন; “এ 
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কথ অত্যন্ত ঠিক যে শিকল্পকর্ম গ্রহণ ব' বর্জন কর! সম্পর্কে সব সময় মার্কসবাঁদ 
নীতি অনুসরণ কর চলে না। প্রথমত শিল্পকর্ষের বিচার করতে হুবে তার 
নিজের নিয়মে অর্থাং আর্টের নিয়মে (বড় হরফ আমার )। | লিটা- 
রেচার এগ রেভল্যাশন, পৃঃ ১৭৯ ] 

এ প্রসঙ্গে বিষুবারুরা আরও অভিযোগ করেছেন যে, “পরিচয়” ও কয়েকজন 
প্রগতি লেখকদের মধ্যে তার! অসহিষ্ণ দলীয়তা দেখে এসেছেন । এই উগ্র 
মতবাদ সাহিত্যের স্বাধীনতার প্রতিকূল । কারণ সাহিত্য বিচারে সাহিত্য বস্তই 
প্রধান বিবেচ্য লেখকদের ব্যক্তিগত জীবন, রাজনশীতি ব। পারিপাস্থিকত। 
বিচারের প্রয়োজন নেই ৷ বিষ্ণুবাবুর মতে এই ধরনের বিচার গোয়েন্দাগারর 
সামিল। এই ধরনের বিচার যান্ত্রিক সমাজতান্ত্রক বিচার। কারণ শিল্প 
সাঁহত্যেরও একটা নিজস্থ ইতিহাস আছে । ইত্যাদি । 

সাম্যবাদীদের বিরুদ্ধে উগ্রতার অপবাদ এই নতুন নয়-_সুতরাং তার জবাব 
দেওয়া বাহুল্য। বিষু্বারু মাণিকবারুদের বিরুদ্ধে যাস্ত্রকতার অপরাধ যত 
তারস্বরেই প্রচার করুন না কেন- সাহিত্য বিচারে সাহিত্য বস্তই প্রধান বিষ্ণু 
বাবুদের এ তত্ব বুর্জোয়া বুলি । কডওয়েল বলেন £ 

“ধরে নেওয়] হয় যে, উপায়, টেকাঁনক এবং শিল্পের যে সব “শুদ্ধ* (80৪৮:896) 
গুণাবলীকে শিল্পী নিরপেক্ষভাবে বিচার কর] যায় তার সবগুতিকে যখন বিল্লিষ্ট 
করে তত্বে পরিণত কর] হয় তখনই আর্টকে তার নিজের ভাষায় (বড় হরফ 
আমার ) বর্ণনা কর] হয় । দর্শনের ক্ষেত্রে যাপ্রক বন্তবাদের যা স্থান, তত্বের দিক 
দিয়ে ঈসথেটিকসের ক্ষেত্রে এই মতেরও সেই একই স্থান 1” 

( ইলিউসন এগু রিয়ালিটি, ভারতীয় সংস্করণ, পৃঃ ৯) 

মার্কসবাদ বলে সমাজ- নিরপেক্ষ সাহিত্য দেহহছশন প্রাণের মতই মিথ্যা! । 

শিল্প সাহিত্যের নিজস্ব ইতিহাস নিশ্চয়ই আছে কিন্ত সে ইতিহাসও সমাজ- 
নিরপেক্ষ স্বয়স্ভু নয়। 

“ক্রিটিক অব পাঁলটিক্যাল ইকনাম'র ভূমিকায় মার্কস বল্পেছেন : 

“বাস্তব জীবনের উৎপাদন পদ্ধাত সাধারণ ভাবে সামাজিক :ও রাজনৈতিক 
জীবনকে নিয়ান্ত্রত করে 1” 

শিল্প-সাহিত্য আকাশকুনুম নয়, মানসবুপুখ । এই ভাবজগত, “ধর্ম, দর্শন 
প্রভৃতি য1 বছ শূন্যে বিচরণ করে" ( এজেলস ) তার-সঙ্গে অনেক সময় হয়ত 
সামাজিক ব্যবস্থান্ঠ প্রত্যক্ষ যোগসূত্র খুঁজে পাওয়া যায় নাঁকন্ত তাতে 
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বিষ্ুবাবুর পুলাঁকত হবার কোনে! কারণ নেই। এঁ একই নিবন্ধে এঙ্গেলস- 
বলেছেন, “কিন্তু তা সত্বেও তার ( ধর্ম, দর্শন ইত্যাদি ) নিজেরাই অর্থনৈতিক 
বিকাশের প্রবল প্রভাবের দ্বার! প্রভাবান্িত।” .( আর্ট এশু লিটারেচার-_ 
মার্কস-এঙ্গেলস, পৃঃ ১৯) 

অর্থনৈতিক বিবর্তনে সমাজ শ্রেণীবিভক্ত | এই শ্রেণীবিভক্ত সমাজে 
ভাবজগতও তাই শ্রেণীচেতনার বশীভূত। শিল্প-সাহিত্য এই ভাবজগতেরই 
অঙ্গাভৃত। শ্রেণীবিভক্ত সমাজে সাহিত্যেও তাই শ্রেণীচেতন প্রকাশ পায়। 
লেখক কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত সাহিত্য বিচারে তা জান? প্রয়োজন, তা গোয়েন্দাগিরি 
নয়। শিল্প-সাহিত্যের যে নিজস্ব ইতিহাস আছে তা আলোচন। করলেও এই 
কথাগুনিই প্রকট হয়ে উঠবে ( কডওয়েল এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । 
এ প্রসঙ্গে তার উল্লেখই যথেষ্ট । কারণ স্বল্প পাঁরসরে সে আলোচন। সম্ভব 
নয়)। শেকসপীয়রের রচনাতেও উদীয়মান বুর্জোয়া শ্রেণীর জাবনদর্শনই 
আত্মপ্রকাশ করেছে। 

সাহিত্য মাত্রেই লেখকের জীবন-দর্শন প্রাতিভাত হ্য়। দর্শনের দলশয়তা 
সম্পর্কে এক্ষেলম বলেছেন ; 

“উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে, দর্শনের ক্ষেত্রে, বুর্জোয়া মুগে এ কথ! আরও 
সহজে প্রমাণ কর যায় । হব্স হচ্ছেন প্রথম আধুনিক (অষ্টাদশ শতকের অথে ). 
ব্যক্তিস্থাতন্ত্যবাদশী । কিন্ত তিনি এমন একট? সময় স্বৈরতন্ত্রবাদণ (8৪০10 6186), 
হয়োছলেন যখন সার ইওরোপে স্বৈরাচারী রাজতন্ত্রের স্থণযুগ, যখন ইংল্যাণ্ডে 
স্বৈরাচারী রাজতন্ত্র বনাম জনসাধারণের সংগ্রামের সূচনা হচ্ছে। লক্‌ হচ্ছেন 
ধর্ম ও রাজনশতি উভয় ক্ষেত্রেই ৯৮৬৮ গ্রীষ্টাব্দের শ্রেণী সমবওতার সন্তান ।” 

( পুরো গ্রন্থের ৯৯ পৃঃ) 

তাহলে দেখ! যাচ্ছে শ্রেণীচেতন! নিরপেক্ষ কোনে দর্শন নেই --সখাহত্যও 

থাকতে পারে না। প্রত্যক্ষভাবেই হোক আর পরোক্ষভাবেই হোক, সাহিত্য. 

কোনে? না কোনে! শ্রেণীর পক্ষে প্রচার অথাৎ সাহিত্য মাত্রই পার্টিজান। 

সুতরাং সাহত্য বিচারেও তৃতীয়, পক্ষ বলে কোনে! ভূমিকা! নেই। 

বিপ্লবী সাহিত্যকে ধিজ্ধার দেবার জন্যই বুর্জোয়া সমালোচকের] “তৃতীয় পক্ষ 
সেজে থাকেন । 

রাজনপাতর মতে, সাহিভ্যক্ষেতে যখন প্রাতক্রিয়ার পক্ষে প্রচার অসন্তব; 
হয়ে পড়ে তখন রুর্জোয়। দালাঙ্গের। দজ-নিরপেক্ষতার ধ্বান তোলেন । তাদের, 
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উদ্দেশ্য প্রগাঁতর পক্ষে প্রচারকে নিরন্তর করা । সন্থথ সমরে পরাজিত হয়ে তার 
পিছন থেকে ছুরি মারার চে! করেন। এই সুকৌশল পাল্টা আক্রমণ আসে 
নানাভাবে-__নৈরাশ্তট প্রচার করে (যেমন এলিয়ট ) বুর্তোয়। সাহিত্যিকের 
বিপ্লবী শাক্তকে নিরস্ত্র করবার চেষ্টা করেন। তারা বোঝাবার চেষ্টা করেন 
প্রাতীক্রয়ার শক্তি এত বেশি যে তাকে পরাজিত করা সম্ভব নয়; বা অলীক 
মোহ সৃষ্টি করে বিপ্লবী সংগ্রাম থেকে জনতার দৃষ্টিকে বিক্ষিপ্ত করার চে 
করেন_ জনতার বিপ্লবী উদ্যোগ নষ্ট করার জম্য বোঝাবার চেষ্টা করেন আপন' 
আপনিই বিপ্লব জয়যক্ত হবে এমন কি অনেক সময় স্থানে অস্থানে মাহুলীর মতে? 
বিপ্লবী বাক্য জুড়ে দিয়ে নিজেদের প্রাতীক্রিয়াশীল বক্তব্যকে উপাদেয় করে 
হলবার চেষ্টা করেন । এদের মধ্যে “জীবনের অঙ্গীকারের কোনে? ছন্দই নেই, 
এ+র] তৃতীয় পক্ষও নন-_এ'র' প্রতিক্রিয়ার ট্রোজান অশ্ব । 

এই “তৃতীয় পক্ষ" সুলভ সমালোচনা! কত! বন্ধ্য!, বিষুচবারুকৃত “4.0 4979 
9 02997. 3:8৪৪-এর সমালোচনাই তার সাক্ষ্য। বিষ্ুবারুর কাছে 
রবীন্দ্রনাথের দান মাজিত রুচি, শালীনতাবোধ ইত্যাদি । বিষ্ুবাবু লিখেছেন, 
“কাব রোমার্টিকের পারিবর্তন-অভাম্সা ও রোমান্টিক বিদ্রোহের তেজ ও 
পুননির্যাণের শক্তি, হৃদয়নৃত্তির সৃক্ষ্ম সৌকুমার্য ও পেলবত' তীরই দান। সৌন্দর্য- 
তত্বের প্রথম পরীক্ষাতেই প্রয়োজন নিছক সৌন্দর্চেতন৷ (বড় হরফ আমার ) 
এই প্রাথামক অঙ্কীকারও রবীন্দ্রনাথে হলে। প্রথম প্রাতিভাত।” বিষুবাবুর মতে 
রবীন্দ্র-প্রাতিভ1 'স্বয়ংসম্পৃণ'-প্রায় কোনে। প্রাকৃতিক ( ভগবানের ) মাহাম্ম্যের 
মতো! । বলাবাহুল্য, বিষ্ুবারুর এই সার্টিফকেটে রবীন্দ্রনাথের মর্যাদ। হানি 
করা হয়েছে । সামন্ততান্ত্িক প্রভুত্ববাদের বিরুদ্ধে, বুর্জোয়৷ সমাজের অন্তনিভিত 
গলদের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রব্প বিদ্রোহকে তুচ্ছই কর! হয়েছে। 

বুর্জোয়। সমালোচনার দ্র্বঙগতাই এখানে-তারা নিজেদের অতীতের বিপ্লবী 
এতিহুকে সাঁহত্যের আয়নায় দেখতে ভয় পায়। সেইজন্য তারা শেকসপীয়রের 
বিদ্রোহকে উড়িয়ে দিয়ে, মহাকাবিকে ভদ্রন্থ করে দেবতার আসন দিয়ে শৃন্যচারী 
করে রাখেন । বুর্জোয়৷ সমালোচনার আর একটি দিক হলো, আসল কথা 
এড়িয়ে ধুটিনাটি সমালোচনান্স ব্যাপৃত থাক1 | বিষ্চবাবুর উক্ত সমালোচনাতেও 
দেখি বাকাগঠনের ভ্রান্তি নিয়ে বিরক্তিকর দীর্ঘ আলোচন1; দেখি ধান ভানতে 
শিবের গীঁত--'ম্টানকবারুদের? বিরুদ্ধে অকারগ গঞ্জমা | . 

বুর্জোয়্াদের অপর ধর্ম মিথ্যাচার । বিঞুরারু ব্যতিক্রম দন । সেই জন্যই 
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নির্জের বুর্জোয়া বজ্ঞযবাকে মারকসবাদশ বজে' চালাহার উৎসাহের আঁথক্যে 
এক্সেলসের বাক্যাংশ অপাধুভাবে ব্যবহার ফরতেও বিফচুবাবুর বাধোনি। 
এক্গেলসের যে উদ্বতিটির কথা আমি বলাছ সেটি নিয়রূপ ২ 

4418 6০ (1১6 2:881005 01 109০1০85 10101) ৪০8] ৪61]] 11181198178 
6006 510) 29118100, 010510৪০915 96০. 60888 10858 ৪ 10781196010 
৪6০০]: 6080 17980 117 95186910096 800. 6810910, 0৮92: 177 6139 1১)৪৮০- 
210 7067100০৫86 9 9130]0 6০৫৪3 ০91] ৮০০.” ( বিটারেচার 
আযাগ্ড আর্ট, মার্কস ও এঙ্গেলস, পৃঃ ৬) ৷ বিষ্প্ুবাবু কিন্তু 9:90১186০:1০-এর পরই 
ফুলস্টপ বাঁসিয়ে পুর্ণচ্ছেদ টেনেছেন। দর্শনের দলীয়ুতা প্রসঙ্গে এই নিবন্ধাটিরই 
পরের অংশ আমি পূর্বে উদ্ধৃত করেছি। এ-থেকেই দেখা যাবে যে, এঙেলস 
যে অর্থে এট লিখেছিলেন বিষ্বাবু ঠিক তার বিপরশত অর্থে উদ্ধাতিকে ব্যবছা'র 
করেছেন। আর এইভাবেই বিষ্্ুবাবু তার অ-মারকপীয় বক্তব্যকে মার্কস- 
এঙ্ষেলসের উদ্ধৃতি ভূষিত করেছেন । 

বিষ্ুবাবুর এই মহান প্রচেষ্টার তাংপধ খুবই সোজা । আজকের বাজারে 
'আর্টের জন্যই আর্ট) এই বস্তাপচ1 বুলির কাটতি হওয়া সম্ভব নয়--তাই 
মার্কসীয় চিনির প্রলেপ দিয়ে এই রা্দী মাল কাটাবার চেষ্টা । কিন্তু এই 
ধরনের সৎ গ্রচেষ্টী এই নতুন নম্_মার্কসবাদকে ভদ্রস্থ করার এবংবিধ গ্রচেষ্ট' 
সম্পর্কে লেনিন বলোছিলেন : 

“ঠাদের (বিপ্লবীদের ) মৃত্যুতধ পর অবশ্য সাধারণত তাদের নিবিষ সাধু 
বানিয়ে ফেলার চেষ্টা হয়, সেইভাবে তাদের গুণগান কর হয় এবং নিপীড়িত 
শ্রেণীর প্রাতি 'সান্ত্বন।ঃ এবং ধেশিক। দেবার উদ্দেশ্টে খাঁনিকট অপ্রাকৃত সম্ত্রমের 
সঙ্গে তাদের নাম ব্যবহার কর! হয়। আবার সেই সঙ্গে সজেই তাদের 
বিপ্লব তথ্ের সারমর্ষকে নিবাীর্ধ ও বিকৃত করে তান্র বিপ্লবী ধার ভোতা করে 
দেষার চেইট। হয় 1” ( স্টেট আযাণ্ড রেভল্গযুশন, পৃঃ). 

যতই [নিরপেক্ষতার ভান করুন ন1] কেন, বিষুবারু তৃতীয় পক্ষ নন, 
তানি শ্রামকশ্রেণীর বিরুদ্ধ পক্ষ, তিনি একজন বুর্জোয়া! তাববাদী। এই জন্যই 
তিনি মার্কসবাদ সংশোধন করার 'চেষ্ট করেন, মার্কসবাদের বৈপ্লাবক ধার 
তোতা করে দেধার প্রয়াস পান। এই জন্যই যাক্ত্রক সমালোচনার, বিরুদ্ধে 
তাপ ( বুদ্ধদেব বসুর ) প্রাতিধাদ "বি্ঠবাবু্র সত্রদ্ধ বিবেচনার যোগ্য ।.. এই 
জন্যই শুধু অচিত্ত্য নয় এায়টের মধ্যেও তিনি জীবনের অঙ্গীকারের জ্পহট ইল 


॥ 
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দেখতে পান । এই জন্যই তার কলা-কাশল কাব্য থেকে জনগণকে বিচ্ছিন্ন 
করে রাখার কৌশল ! বিষুবারু এবং তার সমধর্মীর। নান! রকম্মের ইজমের 
ধুয়োর ফর্ধের পাঁচিল তুলে সাহিত্য-কাব্য-সঙ্গীতকে জনসাধারণের নিষিদ্ধ 
এলাকা করে রাখার জন্য চেগ্টিত। আর এই জন্যই লেনিন দ্ধযর্থহণন ভাষায় 
বলোছিলেন__ফিউচারইজম, কিউবইজম ও অন্যান্য ইজমের ফলকে আমি 
শিল্প-প্রতিভার শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন বলে বিবেচন1! করতে পারি না। (লেনিন অন 
আর্ট আাণ্ড লিটারেচার, এ. ভি. লুনাচারস্কি সম্পাদিত, পৃঃ ৪২) 

'ব্যাক্তীনরপেক্ষ সাহিত্য বিচার, “দলীয়তাহীন বুদ্ধি, নছক সৌন্দর্য - 
চেতন?” ইত্যাদ বুলির মধ্য দিয়ে বিষু্বারু সেই অতি প্ররাতন বুর্জোয়া! তত্ব 
আর্টের জন্যই আর্ট-_ পরিবেশন করেছেন । সেই জন্যই বুদ্ধদেব বসু উপলক্ষ 
হলেও, বিষুবাবুর আক্রমণের লক্ষ্য মাঁনিকবাবুরাই । বিষ্ণুবাবু মার্কাসস্ট নন, 
মার্কসবাদের শিবিরে প্রতিক্রিয়ার দ্রোজান অশ্ব । 

“সৃষ্টির স্বাধীনতা,” "শিল্প-সাহত্যে আজ ব্যক্তি রচ়িতাই প্রাথ্থমক, “এই 
অনেক মানুষের পথে আজও ওঅন-ওয়ে ট্রাফকের নিয়ম চলে নাকি দাক্ষিণে 
তি বামে ইত্যাদি কথার স্ষুলঝুঁর কেটে বিষ্ুবারু যা দাবি করছেন, ত1 হলে! 
সাহত্যিক 1)819992 £97:9, য। খুশী করার স্বাধীনত। । লেনিনের ভাষায়ই 
বিষ্ণবারুদের এই দাবির জবাব দেব-“বুর্জোয়। স্থাতন্ত্যবাদী ম"শায়েরা, 
আমর। আপনাদের জানিয়ে দিতে বাধ্য হচ্ছি যে আপনাদের নিধিশেষ 
স্বাধীনতার বুলি ভাওত ছাড়া আর কিছুই নয়।” ( লেনিন অন আর্ট আ্যাণ্ড 
লিটরেচার, পৃঃ ৪৬) 

জনগণ বিষুটবাবুর কাছে “গ্যাবস্ট্রীকসন' হতে পারে__কিস্ত জনগণ কারোরই 
পকেটবরোর সম্পাত্ত নয়__বিষ্বাবু, বুদ্ধদেব বা! সজনাচক্রের তে। নয়ই এমন 
কি 'মানিকবারুদের”ও নয়। বরং “মানিকবাবুরাই, জনসাধারণের সম্পাত্তি। 
“আর্ট জনসাধারণের সম্পাত্ত।” জনতার মর্মস্থলে আর্টের শিকড় প্রসারিত 
করতে হবে। তাঁদের ভাবনা-কাম্না অনুভূতিকে এঁক্যবদ্ধ করতে হবে, 
তাদের উল্লাভ করতে হবে। 

সাটহিত্যের একটা “চালন। শা্ত” আছে বিবরুও টনি না করে 
পারেননি । আর. এই জন্যই তে। প্রেপীিবভক্ত. 'সমাজে.সাহিত্য কোন-না-কোন 
জ্রেণীর, হাতিয়ার হয়ে ওঠে । সেই জন্যই জোলিন বলেছিলেন।--“দাহিতা- 
ক্ষেত্রে আত-মানধীদের পতন হোক !. সাহত্যকে হতে হবে ক্রিক, আন্দোলমের 
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অংশ,, সমগ্লের একটি আবিচ্ছেন্ত অংশ । আমিকজ্রেণীর সচেতন প্ুরোগামশর 
সমগ্র মমাভ্যস্ত্রে ষে গাঁতির সফার করেছেন দাঁহিতা হবে তার অঙ্াতৃত। 
( লেনিন অন আর্ট আযগু [িটারেচর, পৃঃ ৪৭ ) 

বিদ্ধ মানিকবারু এতখানিও দাব করেন নি। মানিকবাবু শুধু প্র্স 
করেছেন £ “তে-ভাগা আন্দোঙ্গন নাই বা এল গল্পে মুখ বুজে অত্যাচার ন' 
সয়ে গিয়ে চাষী মেয়ে-প্ররুষ আজ সচেতন ভাবে সংগ্রাম করে অতাচারের 
বিরুদ্ধে, এই সত্যকে গল্পের মধ্যে কোন আর্টের ধামায় চাপা দেওয়া চলবে ?" 
(পাঁরিচয়, ফাল্তন, ১৯৩৫৪ )। মানিকবারুর এই আতি্বছ্ব প্রশ্পেই বিষুবাৰু 
সাহাত্যক স্পেশ্যাল পাওয়ার্সের খেল দেখতে পেয়েছেন কিন্ত যেখানে তাগিদট' 
আদর্শগত দায়িত্বের রজতখণ্ডের নয় সেখানে এট! স্বাভাবিক । রুপোর শিকল 
গলায় পরে বুর্জোয়াদের পোষ! কুকুর বনাই তে! দালাল সাহত্যিকদের কাছে 
স্বাধীনতার চরম মার্গে বিচরণ । 

সৃষ্টির স্বাধীনত। নিশ্চয়ই থাকবে, “কোন বিশেষ দলের” রাজনোতিক থিসিসকে 
কাব্যের মধ্যে প্রমাণ করার জন্য কেউই ফরমাস দিচ্ছে না, গল্পের কোন 
বিশেষ ফর্মুলা তৈরাীরও প্রশ্ন আসে না। সাম্রাজ্যবাদ ও প্ুজবাদের বিরুদ্ধে 
শ্রাীমকশ্রেণী আজ জাীবনপণ সংগ্রামে লিপ্ত । এই সংগ্রামে সাহত্যের হাতিয়ার, 
তার প্রয়োজন । সংগ্রামী শ্রামকশ্রেণী তাই ডাক দিয়েছে--“আমাদের 
সাহাধ্য করুন, শ্রামকশ্রেণীর পার্টি কমিন্টার্নকে সাহায্য করুন-“সংগ্রামে 
ব্যবহারের জন্য কবিতা, উপন্যাস, ছোটগল্পের আকারে আমাদের হাতে তুলে দিন 
সাহত্যের হাতিয়ার ।” ( ভিমিষ্রভ, পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত, পৃঃ ১৮৯) 

ন, এ সাহিত্যিক স্পেশ্যাল পাওয়ার্স নয়-_-এ হলে। সাহিাত্যকদের প্রতি 
সংগ্রামী শ্রমিকশ্রেপীর আহ্বান । কোন শিল্পী যাঁদ নিজেকে মার্কসবাদী বলে, 
মনে করেন তাহঙে শোধিত মানুষের আশা-আকাক্ষ।, সংগ্রামকে রূপায়িত কর। 
তার পির কর্তব্য । মার্কসবাদশ দর্শনের প্রতি আপলার নিষ্ঠা যদি আন্তরিক 
হয় ভাহলে আপনার লেখনী নিয়ে এসে দাড়ান রপক্ষেত্রে-আপনার দায়িত্ব 
পালন ধক্চন । 

কিন্ত ধু মাকসরাদী কেন, প্রত্যেকটি স্বাধীনতাকামণ শিক্পশর উপরই আজ 
এই দীক্ষিত বর্তেছে। কারণ শ্রেথীসমাজে, কষপিকু বুর্জোয়া সভ্যতায় শিক্প- 
সাহিত্য আজ সত্যাই শৃদ্থলত । মানুষের সনোজগতের উপরও উশচিয়ে আছে 
ধেয়মেট-স্খদের, আইলের। বেন্লাইনি স্পেশ্যাপ পাঁওয়াসের । ওহি +হুর্জোক়্। 
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প্রভাবিত স্বায়ীন সাহিত্যের ভাঞতার বিরুদ্ধে আমিকরীর প্রা উর 
মতব্ঠদের স্থাধশন সাহিত্য প্রয্মোজর)।” ( লে£নন : পূর্বোক্ষ এুম্থ গেকেউদ়ু। 
পৃঃ ৪৭ )। কারণ শ্রমিকশ্রেণই যেই বিপ্লবের অগ্রন্বত যা শ্রেধীসাজের 
অরসান ঘটাবে, শিল্প-সাহিত্যকে করবে শুষ্থলযুরু । হর! মার্কসরাদব তারা 
এই বিপ্লবীন্রেণীর অঠশ সৃত্রাং তাদের দায়িত্ব আরও বেশি । 

মার্কসবাদ নৈয়াম্িক তকেরে আর নয়, মার্কসবাদ হজো। 90১89 6০ 
০6:০2" সুতরাং কর্মের কগ্িপাথরে যাাই হয় কে মার্কসবাদপ আর কে নষ্্র 
রালফ ফল, কডওয়েল, আর আজকের দিনে হাওয়ার্ড ফাস্ট প্রভৃতি শ্রামিক- 
শ্রেপর প্রতি সাহিত্যিক কর্তব্য পালন করেই নিজেদের মাককসবাদের প্রমাণ 
দিয়েছেন-বাণ্াড়ম্বরে নয় । ণ 

বিষ্ুবারুর লেখায় এই দায়িত্ব পালনের আগ্রহ তো ফোটেই নি বরং শিল্প 
বিচারে মাক্সীয় নিয়মকানুন প্রয্মোজ্য নয় বলে তানি শ্রামকশ্রেগীর 
সমালোচনাকে নিরম্্র করার প্রয়াস পেয়েছেন। “সমাজ-বিপ্রবের আগে 
সাহত্য-বিপ্রব কল্পন। বিলাস মাত্র” (কেন লাখ, পৃঃ ৬৪) বলে সাহিত্যে 
সংগ্রামী প্রচেষ্টাকে হতাশায় ডুবিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন এবং বুর্জোয়1 
উন্মার্সগ্রামিতার পবিত্র” অধিকার রক্ষার জন্য সাহিত্যের স্বাধীনতা দাবি 
করেছেন । সংগ্রামী সাহত্য রচনার দাবিকে দেখেছেন স্পেশ্যাল পাওয়ার্সের 
খেল হিসাবে । লোনিন এই তথাকাথিত মাক“সবাদশদের সম্পর্কে বলেছিলেন, £ 

“আমি বেশ,কল্পনা করতে পারছি, একদল বিকারগ্রস্ত বুদ্ধিজশবী এবংবিধ 
তুলনায় ( সাহিত্যক্ষেত্রে মহামানবের পতন হোক শীর্ধক উদ্ধৃতি দ্রব্য ) ক্ষেপে 
গিয়ে অধঃপতনের চরম বলে রব তুলবেন । তাদের খ্বান হবে। আইডিক়ার 
স্বাধীন সংগ্রামের উপর, সমালোচনার স্বাধীনত', সাহিত্য সৃষ্টির স্বাধীনতার 
উপর, আমলাতান্ত্রিক কর্তৃত্ব প্রাতষ্জ1 ইত্যাদ । বস্তুত, এর মধ্যে দিস্মে তার! 
বুর্জোর। বুদ্ধিজীবীর স্থাডক্্ারাদেরই' পারিচয় দেবেন 1” 

এই. কগ। লেনিন বল্পেছিলের ৯৯০৫ সালে--রাশিয়াম্ত সোভিষেততক তখনও . 
প্রতিষিত হয়নি । ভারতবর্ষের মড়ো। রুশিয়ার নার্কসবাদীরাও তখন সংগ্রাম 
করহছুন নুতন সমাজব্যবস্থা গঠনের প্রয়াসে । নৃতরাং “মানিকৃব্মরূরা। মনে বারন 
বাঙুযকাণ ও মোড্ডিষেত মন একই ছন্দে চলর” বিষুদ্ারুর এই লকরকাশন লও. 


লন 


১, 





হতে 
হবে” 
ঠা বুর্জোয়াদের ছিনিয়ে সাহিত্যের 
হাত থেকে 
নানা রর ক হবে--যেন 
স ছিড়ে দিতে ০ রর রর 
- রে রি তুলে দিতে 
জীন রে রর 
তা শতর 
হয়ে 
বাজে 
শক্রর 


১৭৯" 


বাঙল! প্রগতি সাহিত্যের আত্মসমালোচন। 


দ্বিতীয় মহামনদ্ধের অবসানে সমাজবাদের শক্িবৃদ্ধি হয়েছে। ইওরোপে 
অনেকগুলি দেশেই সমাজবাদ প্রাষ্ঠার প্রশ্ন আশু কর্মসৃচীর অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 
নানাজাতের সাত্রাজ্যবাদীদের এটা! মনঃপৃত নয়। তারা সমাজবাদকে ভয় 
করে। আমাদের সমাজবাদী দেশ সমন্ত প্রগতিশীল মানুষের আদর্শস্থল-_ 
তাকে তার] ভয় করে। সাম্াজবাদী এবং তাদের দার্শানক ভৃত্যেরা, তাদের 
বশংবদ সাহত্যিক এবং সাংবাদিক, তাদের রাজনীতিক এবং কূটনীতিকের! 
আমাদের দেশের [বিরুদ্ধে কুৎসা, সমাজবাদ সম্পর্কে ভুল ধারণ সৃষ্টি করতে, 
সমাজবাদের কুৎসা গাইতে সর্বশাক্ত নিয়োগ করেছে। এই অবস্থা সোভিয়েত 
লেখকের কর্তব্য, শুধু যে প্রত্যেকটি আঘাতের প্রত্যাধাত করা তাই 
নয়, পরস্ত সাহসের সঙ্গে গলিত রিকৃত বুর্জোয়া সংস্কৃতিকে অন্বীকার 
করা, তাকে আক্রমণ করাও তানের কর্তব্য । 

( লেলিনগ্রাদ লেখকদের সড়ায় কমরেড জ-দানভের বড়তা। ৯৯৪৬ ) 


তীয় মার্কসবাদণদের আখসমালোচনার বিযরপণীতে দেখা গেছে রাজ- 
নোতিক ক্ষেত্রে সংন্ভারবাদের রূপ ছিল বুর্জোয়া! নেতৃত্বের লে! ময়ে টা: . 
পচা বুর্জোরা জাতীয়তাঘাদের লঙ্গে ার্নবাধকে খাপ খাইয়ে নেওয়ার চে 1. 
এই জংন্কারবাদি এত |পর্ঘকার্গ ধরে সংগ্গোপনে ভার মাংসাথুক কাজ ধরে গে 


, 9৮৫ ২ ললি 
৬. চা কাছ 





'যে তার সর্বনাশ প্রভাব বহুদূর পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়েছে-_আন্দো্নের প্রতোষটি 
ক্ষেত্রকে কলুষিত করে গেছে । সংস্কৃতি আন্দোজানও এর ক্ষাঁতকর প্রন্ভাব থেকে 
মুক্ত নয়। এক্ষেত্রে সংক্কারবাদের রূপ দাড়িয়েছে বুর্জোয়া “সংস্কতিবিদদের' 
কাছে নাত স্বীকার, বুর্জোয়াদের কলুতিত তিক সম্পর্কে মোহাচ্ছন্নত। ; এক 
কথায়, বুর্জোয়া ভাবাদর্শের কাছে আত্মসমর্পণ, বুর্জোয়াদের কসর কানার 
আঘাতের প্রত্যুত্তর প্রেম বিলোবার প্রবৃত্তি । রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সংস্কারবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম অনেকখানি এপিয়েছে বটে, কিন্ত সংস্কৃতি আন্দোলন থেকে 
স্কারবাদের ক্ষতিকর প্রভাব এখনও কাটেনি । 

সমাজবাদের জন্য সংগ্রামে শিল্প-সাহিত্যের একট! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
রয়েছে । কমরেড জ-দানভ বল্গেছেন £ 

“আমাদের সোভিয়েত রাহী এবং পার্টি সোভিয়েত সাহিত্যের সাহায্যে সব 
সমাজকে সাহস এবং আত্মশাক্তিতে উদ্ধৃদ্ধ ও শিক্ষিত করতে পেরেছে বলেই 
সমাজবাদ প্রতিষ্ঠার পথের দারুণ বাধা-বিদ্রকে অতিক্রম করা গেছে। জার্মান 
এবং জাপানীদের পরাজিত করণ সম্ভব হয়েছে ।” 

( লোননগ্রাদ লেখকদের সভায় বক্তা, ১৯৪৬ ) 

উক্ত ব্তৃতাতে তিনি আরও বলেছেন, এর অন্যথা! হলে গত মহাঘ্বছ্ে 
সোভিয়েত পক্ষের পরাজয়ই ঘটত । 

লেখকদের ভূমিক! বিশ্লেষণ করে কমরেড স্তাঁলিন বলেছেন, লেখকেরা 
হচ্ছেন “মানবাআর কারুকর্মী” | 

শিল্প সাঁহত্য সম্পর্কে এত গুরুত্ব আরোপ করণ হয়েছে এই কারণেই ষে, 
প্রেণীবিউক্ত সমাজে শিল্প-সাহিত্য শ্রেণীসংগ্রামের হাতিয়ার । যা নিযে 
আমিকশ্রেণী লড়েছেন, লড়বেন তাতেই যদি ঘুপ ধরে--তবে তা যে কি মারাত্মক 
তা সহজেই অনুমেয় । 

সুতরাং সংস্কৃতি আন্দোলনের ক্ষেত্র থেকে, সংস্কারবাদের মল উচ্ছেদ করা, 
এই মুহূর্তের একটি অন্যতম প্রধান ও প্রার্থামক কর্তব্য) কিন্ত রোগ সারাবার 
আগে রোগটি কি তা জান! দরকার । তার উপসর্গগুলি নির্ণয় করা 
প্রয়োজন । পু 

বাঞ্চলাদেশে নব্য-সংস্কৃতি আন্দোলনের, আবিসংবাদী মুখপত্র প্রধানত 
“লারিচয়? | “অগ্রণী 'লোকনাট্য, এবং আরও কয়েকটি ছোটখাটো পবা এই 
জড়াইয়ের অংশীদার । এর মধ্যে সরকারের অবপণ দাক্ষিদ্ 0) সাত, 


১৮১ 


ধলাকনাট্যের রচ্ঠ রুদ্ধ । প্রধানত গয্প-ককিতাই অগ্রণীর উপজীব্য, আর গল 
করিত এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়.নয় । সুতরাং অগ্রণী সম্পর্কে আমরা বর্তমানে 
যোটামুটি, নটরবই থারুবো। 

যানে, এই তিনটি পাঁত্রকাই নব্য-সংস্কতি আন্দোলনের ধারক ও বাহৃফ-_ 
নব্য-সংস্কৃহিত আন্দোলনের নেতৃবর্গ এবং কর্মীরা এই পাক্রকাগুল্গির পারিচাঁলন। 
ব্যাপারে ঘনিষ্ঠভাবে মুক্ত । এর মধ্যে 'পর্রিচয়াই প্রধান । সুতরাং বর্তমান 
প্রবন্ধে পরিচয়ের আলোচনাই বেশি স্থান জুড়ে থাকবে । 

গত কাতিক মাস থেকে নব কলেবরে “পরিচয়? প্রকাঁশিত হচ্ছে । আর এই 
পরিবর্তন শুধু বাঁন্নিক নয়, এই রূপান্তরের পিছনে ছিল গুণগত প্মিবর্তনের 
প্রতিশর্গত। এই রদবদলের উদ্গেশ্ঠ ছিল এই যে, মার্কসবাদের পতাকাজে 
সমবেত হয়ে “পারিচয়* শুধু যে রুর্জোয়াদের প্রত্যেকটি আঘাতের প্রত্যাঘাত 
করবে তাই নয়, পরন্ধ সাহসের সঙ্গে গাঁলত বিকৃত বুর্জোয়া-সংস্কীতকে অস্থীকার 
রবে, আক্রমণ করবে- বুর্জোয়াদের গাঁলত সংস্কৃতির জঞ্জালকে বালিষ্ট বাহুচ্ছে 
সরিয়ে নব্য প্রাণবন্ত শ্রামক সংস্কাতি গঠনে “পরিচয়” হবে অগ্রণী, বুর্জোয়াদেয 
কলুষিত মতবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে “পারিচয়” হবে শ্রমিকশ্রেণীর হাতিয়ার । 


সংস্কৃতি সংকটের রূপ 
এইভাবে রূপান্তরিত পরিচয়ের প্রথম সংখ্যার ( কাতিক, ১৩৫৫ ) প্রথম প্রবন্ধ 
“সংস্কাতির সংকট” । পরিচয় সম্পাদক গোপাল হালদার এই প্রবন্ধে “সংস্কাতির 
সংকট” সম্পর্কে মনোজ বস্তু এবং তারাশঙ্করের বক্তব্যের 'জবাব, দিয়েছেন । 

মনোজবাবুর চোখে সংকটট! দেশাবভাগ জনিত-_পূর্ব ও পশ্চিম বাঙলার 

সংস্কতির উপর উর্ঘ ও হিন্দীর আক্রমণ । আর তারাশঙ্করবাবু সংকট আছে 

বলেই মানেন না। অর্থাৎ একজন সংকটকে চাপা দিতে চান আর অন্জনের 
মুক্তি মূল সংকট থেকে জনতার দৃষ্টিকে বিক্ষিপ্ত করে । আর এদের দু'জনের 
যুক্তিই সংকট সমাধানের প্রচেষ্টাকে নিরন্তর করে, করে বিপথগামী । স্বৃতরাং 
নব্য সংস্কৃতির পুরোধা হিসাবে মার্কসবাদশীদের অবশ্থ কর্তব্য এই ম্বাজজাল ছিন্প 
করা। কিন্তু গোপালবাবু কি সে দায়িত্ব পালন করেছেন? 

একট! বাঙল প্রবাদ মনে পড়ল : | 

কোনে এক গুহস্কু বাড়তে ভিক্ষুক এসেছে । ভিক্ষে দেওয়া হবে না বন্ধে 
বাড়ির বৌ তাকে ফিরিয়ে দিল । গৃহিণী তাই শুনে ফের ভিক্ষকরে ডেরে, 
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আনীলেন। ভিক্ষুক ভাবল তবে বোধ হয় ডিক্ষে পাঁওয়। যাবে । কিন্ত গৃহিণী 
বগলেন-_ও বাড়ির বৌ, ভিক্ষে দেওয়া! হবে কিন! হবে তা বলবার অধিকার 
ওর নেই ; সে অধিকার আমার- আমি বলছি ভিক্ষে দেওয়। হবে ন।। 

গোপালবারুর জবাবটা! ঠিক এই রকমের । অর্থাং মনোজ বস ও তারাশঙ্কারের 
বক্তব্যের সঙ্গে গোপালবাবুর বক্তব্যের কোনো তফাৎ নেই, পার্থক্যটা শুধু 
ক্র । 

সংকট অস্থশকৃতির যুক্তি ভাববাদী তারাশঙ্কর দিয়েছেন এই বলে যে, 
সংস্কাঁতির মৃত্যু নেই, আর তা কোনো! শ্রেণী বিশেষেরও নয় । আর 'মার্কসপন্থণ” 
গোপালবারু লিখেছেন £ 

“বাঙালী সংস্কাতির এ “সংকট' আমলে সংকট নয়, বাঙাঙ্সগ সংস্কৃতির রূপান্ত- 
রের দাবা, বাঙালণী মজুর-কৃষক-বুদ্ধিজীবীর বিপ্লবী সংস্কাতিরূপে বিকাশোম্বুখ, 
বিকাশোস্থথ ত। পৃথিবীর অন্যান্য দেশের বিপ্লবী সংস্কৃতির সঙ্গে মানব মহণীরুহের 
খাত শাখায় 1১ | 

খুবই চটকরার কথ! । আপাতদৃষ্টিতে একে বিপ্লবী সিদ্ধান্ত মনে হলেও এ 
তারাশঙ্করেরই মুক্তি আর লড়াই এড়িয়ে যাবারই মি । 

কারণ সংকট সত্যিই আছে। বুর্জোয়া সংস্কৃতির অবসান আরম্ভ হয়েছে 
শ্রমিকশ্রেণীর সংস্কতি গড়ে উঠতে পারছে না৷ । ধাঁনকের শোষণ শাসনে 
শ্রমিকশ্রেণী শিক্ষা! ও সংস্কৃতির আঁধকার থেকে বঞ্চিত__-তার অন্তরের আবেগ 
তাই পুরোপুরি সাঁহতাভাত হতে পারে না। যেটুকুও বা হয় তার উপরও নেমে 
আসে শাসকের দণ্ড। শোষকের হিংস্র পৈশাচিক হস্ত করে তার কণ্ঠরোধ, বন্ধ 
ইয় শ্রামিক-শ্রেণাঁর পত্রপাত্রকা, তার সাংস্কৃতিক মুখপত্র হয় রুদ্ধকণ্ঠ, রক্তাক্ত 
বর্ধর হস্ত কেড়ে নেয় তাদের কণ্ঠের গান, তাদের জীবননাট্য। সংস্কৃতিবজিত 
রূর্জোয়। বর্ধরের! সমগ্র মানবসংস্কৃতির বিরুদ্ধেই সরু করেছে সর্বাত্মক অভিযান । 
এই হিটলার অভিযান এমনকি তাদের দণক্ষাুর রবপন্দ্রনাথকেও মার্জন। করে 
না। অন্যদিকে যে সব সংস্কাতাবিদ শ্রামকশ্রেণীর শিবিরে এসেছেন তারাও 
পুরোপুর শ্রেপীবিচ্যুত হয়ে শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হতে পারেন নি, তাই 
তারাও সে আবেগকে ভাষা দিতে পারছেন না! । বুর্জোয়া শিল্পরীতি, বুর্জোয় 
আঁক প্রগাতিটিন্তীকে আড়ষ করে দট্টে, বার্থ করে দিচ্ছে তার আবেদন ; 
অধচ বুর্জোয়া সংস্কৃতিভীত্তার শুন্য, দেয় তাঁর কিছু নেই, আছে গুধ বিকৃতির 
বিদাটার-_সংকট এই । অর্থাৎ বুর্জোয়া মতাদর্ম শিল্পের আঙ্গিক এবং রাঁতি 
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সম্পর্কে বুর্জোয়া ধারণাই প্রগতি সাহিত্যকে পিছনে টেনে রাখছে । তাই সংকট 
সমাধানের পথ হলো, বুর্জোয়া মতাদর্শের বিরুদ্ধে, সংস্কাতির উপর বুর্জোয়া 
আক্রমণের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রামের পথ। তাই বলছিলাম সংকটের 
অস্থাকৃতি আসলে লড়াই এড়িয়ে যাঁবারই মু্জি। 

লড়াই ধীাদের স্বার্থের পরিপন্থী, সংকটকে চাপ দিতে চাঁন তারাই । 
অর্থনৈতিক সংকটের আগ্রাগিরির উপর বসেও ট্রম্যান তাই প্রমাণ করতে চান 
যে মাকিন অর্থনীতি সমৃদ্ধির পথেই চলেছে_ বুর্জোয় অর্থশান্ত্রীর' পুঁজিবাদের 
সংকট নেই বলে চিৎকার করে আকাশ বাতাস মুখারত করে তোলে । তাদের 
উদ্দেশ্য “সংকট? নেই বলে ধেশক দিয়ে শ্রামকশ্রেণীর ঘাড়ে সংকটের বোঝা 
চাঁপান। সংকট পুঁজিবাদের__সমাজবাদের নয়, বলে যদি কোনে। সমাজবাদী 
সংকটের দিকে পিছন করে থাকেন তাহ'জে তিনি পুঁজিবাদীদেরই সাহায্য 
করবেন। কারণ শ্রামকশ্রেণী নিজের স্বার্থের অনুকূলে সংকটে সমাধান না 
করতে পারলে বুর্জোয়াশ্রেণী তাদের সমাধানের বোঝ] চাঁপিয়ে দেবে জনগণের 
উপর । 

কিন্তু সে চেতন। কোথায় গোপালবাবুর লেখায়? তিনি সংস্কৃতির রূপাস্তরের 
প্রাতশ্রত দিচ্ছেন__কিন্ত সে প্রাতিজ্ঞাতি পুরণের অঙ্লীকার কোথায়? সেকি 
সংকটের অস্বীকৃতি ? উটপাখীর মতে। মাথা গুজে থাকলেই ককি ঘূর্ণ ঝড় তাকে 
ক্ষমা করবে ; মোটেই না। এই সংকট অতিক্রম করতে না পারলে সংস্কৃতির 
ভবিষ্তং অন্ধকারাচ্ছন্ন__বুজৌয়! “সংস্কৃতির গলিত শবগন্ধ ব্যর্থ করে দেবে 
মানুষের সংস্কৃতির জয়যাত্রাকে । অন্ধভাবে দ্বরপাক খাবে অধ্যাত্মবাদ, আনিশ্চয়- 
তাবাদ, ধেশকাবাদের ঘুর্ণাপাকে ৷ শ্রামকশ্রেণণীর সচেতন প্রচেষ্টাই পারে এই 
সংকটকে অতিক্রম করতে-_মানবসংস্কৃতির উত্তরাধিকার তাদেরই । নব্য 
সংস্কৃতির ভগণীরথ তাই শ্রামকশ্রেণীর অগ্রণী অংশ মার্কসবাদশরণ বিকৃতির 
জটাজাল থেকে মুক্ত করে নব্য প্রাণবন্ত সংস্কৃতির ধার! একমাত্র তারাই প্রবাহিত 
করতে পারেন । সংস্কৃতির রূপান্তর মানবিক প্রচেষ্টারই প্রসাদ ৷ বুর্জোয়া 
বিকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের গর্ডেই হবে নব্য-সংস্কৃতির উদ্বোধন । সংকট নেই 
বলে গোপালবাবু এই সংগ্রামকেই অস্বীকার করেছেন । 

আবার অন্যদিকে মনোজবারুর মক্তিও তিনি মেনে নিয়েছেন__অর্থাৎ মেনে 
নিয়েছেন, সংকট যা আছে তা এ দেশাবভাগ জনিত- বাঙল সংস্কৃতির উপর 
হিন্দী-উর্ঘর স্াক্রমশ । হিন্দী-উর্ঘর আক্রমণে বাঙল। সংস্কাতির বিপদের 
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আলোচনাই তার প্রবন্ধের অধিকাংশ শ্সান জুড়ে আছে--যাদও এট একট? 
নিতান্ত গোশ দিক । 

অবশ্য এ কথা ঠিকই, বুর্জোয়া! শ্রেণীর মধ্যে যে অংশ প্রবল তার তাদের 
“সংস্কৃতিকে অন্যান্য জাতীয় ইউনিটের উপর চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করে__এ 
দেশেও তার সৃচন] দেখা যাচ্ছে । কিন্তু এ প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থও হয়, যেমন 
বার্থ হয়েছিল প্রাকৃ-বিপ্লব রুশ সাম্রাজ্যে কশীয়করণের প্রচেষ্টা ৷ ব্যর্থ হবে এ 
দেশেও__তার সৃচনাও দেখা যাচ্ছে পূর্ব বাঙলার জনতার প্রতিরোধে, পশ্চিম 
বাঙলার জনসাধারণের ধুমায়িত বিক্ষোভে । কিন্ত জনশক্তির এই জাগরণ 
সম্পর্কেই রয়েছে গোপালবাবুর অনাস্থা । আর সেই জন্যই তান লিখতে পারেন, 
“কতকট। চাকরির প্রলোভনে, কতকটা শাসকদের পড়নে, কতকট' বাঙালীর 

স্কতির প্রতি মমতার অভাবে, কতকট! পশ্চিম বাঙলার সংস্কৃতিধারীদের 
ংস্কৃতগন্ধী বাড়াবাঁড়ির প্রাতীক্রুয়ায়__-আর সর্বোপার তাদের ইসলামিক রাষ্ট্র 

গঠনের মোহে পূর্ববাঙলার মুসলমানদের পক্ষে বাঙলাভাষার উপর উর্কে স্থান 
দেওয়া অসম্ভব নয়।” তিনি মনে করেন, জওহরলালজীর সামনে মুখ খোলবার 
সাহসও নেই পশ্চিম বাঙলার “শিক্ষিত সমাজের” । তার চেতনাকে আচ্ছন্ন করে 
আছে শাসকশ্রেণীর কার্যকলাপ জনসাধারণকে তিনি মনে করেন শাসক- 
শ্রেণীর রাজনৈতিক দাবাখেলার ঘটি । তাই তানি লেখেন, “---শিক্পসৃট্টিতে 
ব! দর্শন বিজ্ঞানের অন্বশীলনেই ব1 ছৃ-বাঙল! একত্রে চল্বে কেন-_ সামাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় শাসন-শক্তি কেবলই যঁ্দি একদিকে জন-জীবনকে বিভক্ত করে রাখে, 
অন্যকে ভিন্ন জীবনাদর্শ তাদের বিভ্রান্ত করে ?” 

অর্থাং সমস্যাকে তিনিও দেখেছেন তথাকথিত শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টিতে-_ 
ধজীবনযাত্রায় যার! বন্দী গুপনিবেশিক ব্যবস্থার নাগপাশে আর মানাঁসিক ক্ষেত্রে 
যারা বুর্জোয়া সংস্কৃতিতে বিমুগ্ধ মার্কস্বাদীর দৃষ্টিতে নয় । তাই এমন কি 
সান্প্রদায়িকতাগন্ধী নিদ্ধান্তও তানি করতে পারেন-_ভাষাগত এই সংকটকে 
তানি দেখেন হিন্দ্ব-মুসলমানের সমস্যা হিসাবে আসলে যা শ্রেণীগত সমস্য! । 
তাই "তান অবঙ্গীলাক্রমে সিন্ধান্ত করেন, পূর্ববাঙলার বাঙালন হিন্দুর পক্ষে 
বাষ্ডালণ সংস্কৃতিতে আর কোনে! বড় দান যোগান সম্ভব হবে না। কারণ, তার 
মেরুদণ্ড ভেঙে গিয়েছে_আর মুসলম্ণানদের তে? বাঙালী সংস্কৃতির গ্রাতি 
অমতাই নেই । 

সুতরাং দেখ যাচ্ছে গোপালবারুর এই প্রবন্ধে মনোজ বসু ব' তারাশঙ্করের 
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জবাব নেই-ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আছে তাদের মতের সমর্থন। পূর্বেই বঙ্গোছি, 
তাদের এই মুক্তি সংকট সমাধানের প্রচেষ্টাকে নিরস্ত্র করে, করে বিপথগামশ। 
গোঁপালবারু এই অপপ্রচেষ্টারিই হাতিয়ার বনেছেন। আদর্শগত সংগ্রামে 
অনীহাই গোপালবারুর এই ট্র্যাজেডির মুল । 

গোপালবারু পা দিয়েছেন শ্রামিকশ্রেণীর শিবিরে ঠিকই ; কিন্ত মাথ। রকমে 
গেছে বুর্জোয়া শিবিরেই । তাই গোপালবারু এই প্রবন্ধে বুর্তোয়া! রাজনীতিক- 
দের সম্পর্কে যতখানি নির্ষম হতে পেরেছেন-_এই রাজনীতিকদের সাংস্কৃতিক 
মুখপাত্রদের সম্পর্কে তার সাঁকিমাত্র কঠিন হতে পারেননি । নেহরু-প্যাটেল-কিরণ- 
বিধানচন্দ্রফে গোপালবারু সঙ্গতভাবেই ব্যঙ্গ বিদ্রপের তীব্র কঘাঘাতে জর্জারত 
করেছেন, কিন্ত তারাশঙ্করের “ফিউডাল আধারের মোহ" এবং বনফুলের 
ন্যাশমালিজমের প্রতারণা*র উল্লেখ করেছেন মাজ্জ একবার, তাও বদ্ধনীর 
মধ্যে ক্ষীণকণ্ঠে। 'এ কোনে আকস্মিক ঘটন! নয়, বুর্জোয়া এতিহোর মোহ, 
বুর্জোয়া ভাবধারা কভার চেতনাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে বলেই বুর্জোয়া 
'সংস্কৃতিবিদদের সম্পরকে ভার লেখনশ শাণিত হয়ে ওঠে না, সে সময় তার কণ্ঠ 
ক্ষীণ হয়ে আসে । অথচ এই সংস্কাতি আন্দোলনই তার সংগ্রামক্ষেত্র । 
এখানকার শত্রুদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ না করে সাধারণভাবে সরকারের 
রাজনৈতিক সমালোচন। কর! আসলে সংগ্রাম এড়িয়ে যাবারই একটা কায়দ) । 
এই আস্ফালনে বীরত্ব কিছু নেই, আসলে তা সংগ্রাম বর্জন । 

তাই গোঁপালবাবুর জবাব বুর্জোয়! ম্ক্তির কাছেই আত্মসমর্পণ-_তার সিদ্ধান্ত 
আদর্শগত সংগ্রাম বর্জনেরই সিদ্ধান্ত । 


এঁতিস্থ বিলাস 
কাতিক সংখ্যার আর একটি প্রবন্ধ নরহার কবিরাজের “ববেকানন্দগের মত ও 
পথ” | এই প্রবন্ধে বিবেকানন্দের ভূমিকা বিষ্লেষণ করে তিনি লিখেছেন £ 
“প্রথমেই বলতে হয়, ব্গধর্ষের প্রা সহানুড়াতি ধিবেকানন্দের মনের শ্রেষ্ঠ 
বৃত্তি। তীর ইতিহাসবোধ, তার গণতন্ত্রবোধ, তার প্রজাশাক্তির উপর বিস্বাস-_ 
তার সচেতন ও প্রগতিশীল মনের নির্ভুল পারচয় দেয়। ফরাসী বিপ্লবের 
নীষ্ষক রোবম্পীয়ার সম্পর্কে তার উচ্চ ধারণা, কলন্বিয়াকে (আমেরিক! ) 
স্বাধীনতার পাঁঠতবমি বলে তার সম্বোধন তার মুগধর্মী মনের আর এক বলিষ্ঠ 
পরিচয় ।” | 
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র্থাং নরহরিবাবুর মতে বিবেকানন্দ সে মগের প্রশতবাদীদের পুরোধা? 
বিবেকানন্দের “সচেতন প্রগাতিশশল মনের নিলি পরিচয়” কি করে পেজোন-_ 
নরহারবাবু তার "আসল কথাঁটিও, বেশ পাঁরফ্কার করেই বলেছেন পৃষ্টান্তরে ৷ তা 
হলে! এই ; 

“আসল কথা, গণতা স্ত্রক জীবনধর্সের প্রাত একাত্তক আগ্রহ, প্রজাশক্তির 
উপর বিশ্বাস ও স্বেচ্ছাতন্ত্রের প্রত বৈরাগ্য বিবেকানন্দের মনে বিরাট আসন 
জুড়ে বসেছিল ।” 

কিন্ত বিবেকানন্দের কার্যকলাপ সম্পর্কে নরহরিবাবু অন্যত্র লিখেছেন £ 

“তবে বিবেকানন্দের মনের গণতান্ত্রকত। ও দ্বাদেশিকত1 বরাবর প্রকাশ 
পায় ধর্মের ভাষায় । বঙ্কিমের মতো! বিবেকানন্দও সে দিনের রাজনশীতিকে 
কটাক্ষ করতেন িথ্য। বাগাড়ম্বর বলে । রামমোহনের মতে! তিনিও জাতির 
অসন্তভোষকে, বিক্ষোভকে' প্রকাশের অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অথচ বলিষ্ঠ রাস্তা 
বলে বেছে নেন ধর্মান্দোলনকে 1” 

এ রকম হলে] কেন? নরহরিবারু দেখিয়েছেন £ 

“কিস্ত এই ইতিহাসবোধ, এই অন্তর্দৃষ্টি থাকা সত্বেও বিবেকানন্দের চিন্তাধারা 
অধ্যাত্মবাদের অন্ধগলিতে আত্মপ্রকাশের চেষ্টা অনেকাংশে লক্ষ্য্রট হয়ে যায় । 
পরাধাঁনতার আভশাপে আবেদন নিবেদনের পথে রাজনীতির ফুসফাসের 
মংকীর্ণতায় বিবেকানন্দের প্রতিভা ও স্বাধীনতাম্পূহা বোধহয় আড় হয়ে 
থাকতে চায় নি। তাই তা অন্তপথে আত্মপ্রকাশের সুযোগ খুঁজেছে_যে পথে 
শাসকের দণ্ড উদ্যত নাই । যেখানে বাঁহঃপ্রকাশের স্বাধীনতা অপেক্ষাকৃত, 
প্রবল 1” 

ক্ষ্যঅধ্টণ বিবেকানন্দ হননি মোটেই--বিবেকাননদের লক্ষ্যটাই 
অধ্যাত্মবাদ । ক্ষ্যরষ্ট হয়েছেন নরহরিবাবু নিজে মার্কসবাদের পথ থেকে_- 
স্টার এরংবিধ স্বাক্তি থেকেই এই আসল করাটা পরিষ্কার হয়ে ওঠে । নইলে 
অবস্থাই প্রন্ন উঠত, বিবেকানন্দের এই ণাঁনরাপদ অ্চ বলিষ্ঠ রাস্তাটি আসলে 
কার রাস্তা? কেন এ পথে শাসকদের দণ্ড উদ্ধত নাই? এ পথে শাসকের 
দণ্ড উদ্যত হিঙ্স না এই কারণেই যে, বিবেকানন্দ রাজনীতিকে কটাক্ষ করতেন 
গিপ্যা বাগাড়স্থর' বলে, তার! সাম্রাজ্যবাদাবর়োধী বিক্ষোভকফে চাঙ্গিত 
করতেন ধর্ম-সংস্কারের বিপথে । এ পথ নিরাপদ হবে ন। তো, হবে কোন পথ ? 

বিশেষ বিশেষ এীতিহাসিক অবস্থায় ধর্ম আন্দোলনও প্রগতিশীল হয়ে উঠতে 
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পারে তা ঠিক, কিন্ত তখন সে ধর্দের পথ আর নিরাপদ থাকে না__“শাসকের 
দণ্ড' তখন ধর্মের বিরুদ্ধেই উদ্যত হয় । কারণ, ধর্ষ আন্দোলন তখন হয়ে ওঠে 
রাজশাক্তর বিরুদ্ধে চ্যালেঞ্জ, যেমন হয়েছিল জার্ধানীর কৃষক বিদ্রোহে । অর্থাৎ 
ধর্ম তখন জনসাধারণকে রাজনীতি থেকে দরে সরিয়ে রাখে না, উদ্বুদ্ধ করে 
'রাজশক্জির বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহে । 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে বিবেকানন্দের এই “নিরাপদ অথচ বলিষ্ঠ” রাস্তাটি__ 
শাসকশ্রেণীকেই নিরাপদ করে । এই “বািষ্ঠ* পথটি প্রাতক্রিয়ারই পথ । 
জনবিক্ষোভকে ভিপথগামশী করার জন্য শাসকশ্রেণশ ধর্ধকে, এ ভাবেই ব্যবহার 
করে থাকে । লেনিনের 7১911610100 1৪8 609 00100706109 09০19 
( জনতাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখার মাদক দ্রব্যই ধর্ম ) কথাটির যদি কোনে তাৎপর্য 
থাকে তবে তা এই । | 

বুর্জোয়া এীতিহোর মোহে “লক্ষ্যভ্ষ্ট” ন! হলে নরহারবারুও তা দেখতে 
পেতেন। তাহলে বিবেকানন্দের ম্রগের রাজনোতিক ইতিহাসের বর্ণন! দিতে 
গিয়ে বুর্জোয়া এতিহাসিকদের মতে! ভারতের রাঁজ। রাজড়াদের বৃটিশের চক্রান্তে 
ফাঁকির হওয়! ব1 পশ্চিমী সভ্যতার রাজধানীতে বুটিশ প্র্যান্টার ও বণিকদের 
পৈশাচিক আক্রমণে নিরীহ কৃষক ও তাতীদের দলে দলে মরতে বসাটাই 
দেখতেন ন-_জনতাঁর প্রতিরোধটাও তার চোখে পড়ত । 

বিবেকানন্দের যুগের এঁতিহাটিক পারিপ্রেক্ষিতের বর্ণনা দিতে গিয়ে 
নরহারবাবু লিখেছেন £ “উনিশ শতকের মধ্যাত্র যতই অপরাহ্রের দিকে ঢলে 
পড়তে লাগল, ততই যেন বু বিজ্ঞাপত ইওরোঁপীয় সভ্যতার দেউিয়াপন! 
লোকের সামনে উদঘাটিত হয়ে পড়ল । বৃটিশের যে শ্যাষ্যতার প্রাতি ভারতবাসণ 
গভীর বিশ্বাস স্থাপন করেছিল তা যেন ব্ধঢ আঘাতে দিনের পর দিন ভেঙে 
পড়তে লাগল । মানুষের চোখের উপর দিয়ে ভারতের রাজ-রাজড়ার। ফাকিরে 
পারত হতে লাগল । পশ্চিমী সভ্যতার ধ্বজাধারণ বৃটিশ প্ল্যান্টার ও বাণিকদের 
পৈশাচিক আক্রমণে নিরীহ কৃষক ও ত্রাতীর দল মরতে বসল | বৃটিশ বড়- 
কর্তাদের চাঁরত্রহী নত! ও দ্বণ্য প্রবৃত্তিপরায়ণতায় ভারতের নীঁতিশীল মানুষ 
শিউরে উঠল । শিক্ষিত বাঙালী কেরানা ও মাষ্টার জশবনের ক্ষুদ্রতায় আড় 
হয়ে লজ্জায় ঘৃণায় অধোবদন হয়ে দিন কাটাতে বাধ্য হলে! । মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া কায়েম হয়ে বসে ভারতবাসশীকে বুটিশ আমজের মৌরসণ পাটা 
স্থাপনের কথা জানিয়ে দিল ।” 
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নরহারিবারুর বদিত ইতিহাস যাঁদ সত্য হতে, অর্থাং মরতে বস! “শিউরে 
ওঠ1+ “অধোবদন হয়ে দিন কাটান” এটাই যাঁদ তখনকার দিনের সত্যকার 
রাজনৈতিক ইতিহাস হতে তাহলে, বৃটিশের বিরুদ্ধে প্রথম প্রাতিবাদ হিসাবে 
বিবেকানন্দের ধর্ম আন্দোলনকেও প্রগতিশীল আখ্য। দিতে কোনে! মার্কসবাদীই 
আপাতত করত না। কিন্ত ঘটন। আসলে অন্যরূপ । নরহারিবাবু বিবেকানন্দের 
ইতিহাসবোধের প্রশস্তি গাইতে গিয়ে নিজের ইাতিহাসবোধ জলাঞ্জলি দিয়েছেন 
বজেই তাঁর মনে পড়োনি যে ঠিক এরই পুর মুহূর্তে হয়ে গেছে সিপাহী বিদ্রোহ । 
নীলচাষীদের বিদ্রোহ কৃটিশ বণিককুলের অন্তরাত্মা কীপিয়ে দিয়ে গেছে_ সাত 
সমুদ্র তের নদীর পারে গিয়ে পৌচেছে তার ঢেউ, বৃটিশ রাজ্যের সিংহাসন 
টলমনিয়ে উঠেছে । সন্ত্রস্ত ইংরেজ শাসককুজ বুঝতে পারল যে এদেশে রাজ্যপাট 
বজায় রাখতে হুলে দেশীয় প্রাতীক্রয়াই পারবে মোহসৃষ্টি করে জন-বিক্ষোভকে 
প্রশামত করতে, তাই যাদের কাছ থেকে তারা ক্ষমত] ছাঁনয়ে নিয়েছিল 
সেই সমস্ত প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে তার! মমঝওত1 করল | এই নয়! শ্রেণী-অতাতেরই 
করুলিয়তনাম। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা-পত্র। এতে কাজও হয়েছিল 
কিছুটা__জন-আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গ প্রশমিত হয়েছিল । আর এই রকম 
সময়ে প্রাতীক্রুয়া নিজের শক্তিকে সংহত করার চেষ্টা করে নানাবিধ উপায়ে । 
“ভগবান সৃষ্টি”, “ধর্ম সংস্কার” প্রতিক্রিয়ার এই প্রচেষ্টারই অঙ্গ । বিবেকানন্দ 
ছিলেন এই প্রাতীক্রয়ারই ক্রীড়নক । এঁতিহাসিকভাবে বিবেকানন্দ এই 
তুঁমিকাই অভিনয় করে গেছেন । 

নরহরিবারু এদিকটা যে দেখেননি তা নয়-__দেখেও তিনি তা ব্যাখ্যা করে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন । তানি লিখেছেন £ 

“গঁজবাদের অন্তনিহিত বিরোধ এই সময় আত্মপ্রকাশ করতে আরম্ভ করেছে 
ইওরোপে ৷ তাই পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রগাঁতশীলতার পাশে তার প্রাতিক্রিয়- 
শীলতার বূপ যতই স্প্ট হতে থাকে, ভারতের চিস্তাবশর বাক্কমচন্দ্র ও 
বিবেকানন্দ ততই হতাশ হতে থাকেন । হতাশায় তার! ভারতের অধ্যাত্মবাদকে, . 
ত্যাগধর্মকে শ্রেয় বলে প্রচার করতে জোর দেন ।” 

শুধু বিবেকানন্দ কেন, সংস্কারবাদী আবিলতা বৈজ্ঞানিক চিস্তাধারাকে এতই 
আচ্ছন্ন করে ব্রেখেছে, রামমোহন থেকে বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বন্থিমচত্র, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই সংস্কৃতি আন্দোলনের নেতাদের কাছে 


ঞ 
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চরশ্মরণীয়” হয়ে উঠেছেন ( মাঘ, ১৩৫৫" প্রৃস্তক পরিচয় দ্রষ্টব্য )। অর্থাৎ, 
একবাক্যে বুর্জোয়া সংস্কাতির সব ক'কজন প্রাতানাধর শিশ্যত্ুই তীরা বরণ 
করে নিয়েছেন নিবিচারে। 

বিবেকানন্দের মত ও পথকে মার্কসবাদের দৃষ্টিতে বিচার করে দেখলে 
নরহরিবাবুর! কখনই শ্রামকশ্রেণীকে বুর্জোয়া এঁতিহ্বের এই জঞ্জাল বহনের 
পরামর্শ দিতেন না। শ্রামিকশ্রেণী এই জঞ্জাল বয়ে বেড়াতে রাজী নয়-_-এর 
যথাযোগ্য স্থান ইতিহাসের ডাস্টবিন । তার মানে এই নয় যে, শ্রামিকশ্রেণী এত- 
দিনকার সব এীতহাই বর্জন করবেন । 

শ্রামকশ্রেণী মানবোতিহাসের শ্রেষ্ট এীতহা নিশ্চয়ই গ্রহণ করবেন । হাওয়ার 
উপর কোনে' সংস্কৃতিই গড়ে উঠতে পারে ন1।। কিন্ত তাই বলে নিবিগরে 
গ্রহণও সে করবে ন1! জাতীয় এঁতিহ্া সম্পর্কে শ্রামকশ্রেণী নিশ্চয়ই গৰ 
অনুভব করবে_কিল্ত সে জাতীয় এতিহোর রূপ কি? লোনিন এ প্রশ্নের জবাব 
দিয়েছেন ছ্বযর্থহীন ভাষায় £ 

“প্রত্যেকটি আধুনিক জাতির মধ্যে নিহিত আছে দ্বটি জাত... প্রতেযকটি 
জাতীয় সাংস্কৃতির মধ্যে নাহত আছে ছ্'ট জাতীয় সংস্কৃতি। পুঁরিসকে ডকো, 
গুচকভ এবং ব্ঃভের উচ্চাঙ্গের রুশ সংস্কাতি আছে আবার চেনিশেভাস্ি প্রেখানভের 
নাম বিজড়িত আর একটি উচ্চাঙ্গের রুশ সংস্কাতিও বর্তমান 127 

লোনন এই শেষোক্তদেরই এরীতহা গ্রহণের পরামর্শ দিয়েছেন, কারণ 
৮নিশেভস্ছি প্রমুখ অবাস্তব সমাজবাদশ হলেও তীদের প্রত্যেকটি রচন] শ্রেণী- 
সংগ্রামের প্রেরণায় প্রাণবন্ত । তাহলে লেনিনের শিক্ষা অনুযায়ী শ্রামকশ্রেণী 
হবে বিপ্লবী গণতান্তরক এতিহেরই রক্ষাকর্তা ৷ 

লোনিনের শিক্ষানুযায়ী রুশ সাহিত্যের এীতহ্া বিচার করতে গিয়ে জ্‌দানভ 
বলেছেন £ 

“আমাদের রুশীয় বিপ্লবী গণতান্ত্রিক বিষ্লেষণশীল প্রত্যেকটি রচনায় 
স্পন্দিত জারতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রাণাত্মক স্বণা | (বড় হরফ আমার- লেখক ) 
জনতার মৌলিক স্বার্থ, তাদের শিক্ষণ, তাদের সংস্কাতি জারতন্ত্রের শুঙ্থল থেকে 
তাদের মুক্তির জন্য সংগ্রামের মহান প্রেরণায় প্রত্যেকটি রচনা সমুজ্কল। 

( লেনিনগ্রাদ লেখকদের সভায় বক্ত-ত1 ) 

জ্‌পানভের এই উক্তির মধ্যেই আমাদের দেশের এতিহথ বিচারেরও [নির্দেশ 

পাওয়া যায়। অতী্তর'কোন্‌ এীতন্ব আমর গ্রহণ করবো শ্রামক-সংস্কাতি. 
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ভিতিত্বিমি হিসাবে, তার. নিরিখ হবে-কার রচনায় মৃত হয়ে উঠেছে বৃটিশ 
সাগ্সান্ধযবাদের বিরুদ্ধে স্বল্সস্ত দ্বণ!, জনতার মৌলিক স্বাথ রক্ষার জন্য সংগ্রামের 
মহংত্রত গ্রহণ করেছেন কে? গ্রহণ ব1! বনের মাপকাঠি হবে কার শিল্পকর্ম 
“শ্রেগ সংগ্রামের প্রেরণায় গ্রাণবও” । এ এঁতিহ্থ খুঁজতে হবে ১৮২৫-৭৫ সালে 
ভারতের যে সব গণ-বিভ্রোহ ঘটেছে তার নায়কদের মধ্যে |. এই [নারিখেই যাচাই 
করে নিতে হবে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বাঙ্কম, বিবেকানন্দ থেকে রবীন্দ্রনাথ, 
শরংচক্দ্র- সবাইকে । 


তলভ্তয় প্রসঙ্গ 
এ প্রসঙ্গে তলম্তয় সম্পকে পোঁনিনের সমালোচনা উদ্ধৃত কর্ণলে বিষয়। আরও 
একটু পারিষ্কার হবে। 

লোনন তলস্তপ্নকে ণবরধের দর্পণ” আখ) দিয়েই আবার সতর্ক করে দয়ে- 
ছিলেন, তলস্তয়ের দর্শন শ্রামকশ্রেণীর পক্ষে ক্ষতিকর ৯ শ্রামক-শ্রেণী সাহসের 
সঙ্গে গ্রহণ করবে তলম্তয়ের সাহসী বস্তবাদকে, আর বন করবে তার প্রাঁত- 
ক্রিয়াশীল অবাস্তব দর্শনকে ২ । এখানে মুল আলোচনার পক্ষে কিছুটা অপ্রী- 
সাঙ্গক হলেও একটা কথা স্মরণীয় লৌনন দাঁশনিক তলম্তয় আর শিল্পা 
তলম্তয়কে আলাদ। করে দেখেনান , দেখ! যায়ও নী । লেখকের জীবন-দর্শনই 
প্রাতফলিত হয় সাহিত্যে, শিল্পে_-এই হলে। মার্কসবাদী শিল্পতত্বের প্রথম 
প্রাতজ্ঞা। [কস্ত তরু লোনন তলন্তয়ের যে মুল্য বচার করেছেন তা আপাত- 


(৯) তলম্তয়ের শিক্ষা যে অবাস্তব এবং প্রাতাঞ্য়ার যথাথ ও অন্তনা হত 
অথ যা, ঠিক সেহ অথেই সে শিক্ষা প্রাতাঞয়াশীল এ সম্পকে” কোনই সন্দেহের 
অবকাশ নেই । 

(“লেনিন অন আর্ট আযাগু লিটারেচার? হইতে উদ্ধৃত ) 

(২) লেনিন শিল্পা হিপাবে তলন্তয়ের চমৎকান্রিত্ব দেখিয়ে দিয়েছেন । 
জামদার-স্থৈরতন্ত্রী সমাজের নির্মম সমালোচক হিসাবে তলন্তয়ের ভূমিকা তুলে 
ধরে এবং তলম্তয়ের সৃষ্টি যে মানুষের শল্প বিকাশের. পথে একটি অগ্রপদক্ষেপ 
তাও লোঁনন দেখিয়েছেন । আবার অন্যাঁদকে, তলম্তয়ের দার্শনিক তত্ব যে 
সমাজবাদের জন্য শ্রামকশ্েণীর সংগ্রামের পক্ষে ক্ষতিকর, নীতি হিসাবে সে 
কথাও লোনন জোরের সঙ্গে ঘোষণু! করেছেন । 

( সোভিয়েত লিটারেচার, তৃতীয় সংখ্যা, ১৯৪৯ পৃঃ ১৩৬ ) 


৬ ১৯৯ 


বিরোধী নয়। কারণ তখন বিপ্রবের শিবিরই ছিল প্রগতি ও প্রতীক্রয়ার মধ্যে 
দোছুল্যমান । সবে তখন পরনে সামন্তব্যবস্থা ভেঙে পড়েছে, বুর্জোয়াধ্যবস্থার 
রূপ স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি! পুরনো কায়দায় ভাবতে অভ্যন্ত কৃষক ও তৃঁমিদাসেরা 
বিস্ষন্ধ, কিন্ত পথ খুঁজে পাচ্ছে না। বান্তববাদণ তলন্তয়ের লেখায় এই ছিধা-দন্দ্ই 
প্রতিফালত হয়েছে ৩ __কিন্ত তীর নিাক্ষয়তার দর্শন সত্বেও তার হতাশা 
এবং অন্যায় প্রতিরোধ না করার মনোভাবকে ছাপিয়ে উঠেছে “পুঞ্জীতৃত ঘৃণা, 
অতাঁতকে ঝেড়ে ফেলে উন্নততর জীবনযাত্রার পাঁরণত প্রয়াস ।” 

তলম্তয়ের সাহিত্যে এইটাই বড় কথা, আর এইজন্যই লেনিন তাঁকে বিপ্লবের 
দর্পণ? বলে বর্ণন! করেছেন ! 

তলম্তয় সম্পকে এত কথা বলতে হলে! এই কারণেই যে, আমাদের 

(৩) মানবতার মুক্তির নূতন দাওয়াই আঁবঙ্কতী মুগাবতার হিসাবে তলম্তয় 
হাস্যকর-_-আর এই কারণেই রুশীয় এবং অন্যান্য দেশের “তলম্তয়বাদীর1” তার 
নীতির সবচেয়ে দর্বল দিকটাকেই অনুশাসনে পরিণত করতে চাচ্ছে এদের 
সত্যিই করুণ! করতে হয় । তলম্তয় মহং এই হিসাবেই যে, বুর্জোয়া! বিপ্লবের 
আত্মপ্রকাশের যুগে রুশিয়ার লক্ষ লক্ষ কৃষক-জনতার মনোভাব এবং ভাবনাকে 
তান ব্যক্ত করেছেন । তলম্তয়ের প্রতিভা! মৌলিক, কারণ তার সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গী 
ক্ষাতকর হলেও তা আমাদের বিপ্রবের বৈশিষ্ট্যকেই প্রকাশ করে । আমাদের 
বিপ্লবের বোশিহ্ট্াই ছিল এই যে, ত। কৃষক-বুর্জোয়! বিপ্লব । (পৃঃ ৩৭) 
'*"তলম্তয়ের মতবাদ এবং নীতির এই পরস্পর বিরোধিতা মোটেই আকষ্মিক 
নয়। উনবিংশ শতকের শেষার্ধে রশীয় জীবনধারায়.যে আত্ম-বিরোধিতার প্রকাশ 
হয়েছিল এ তারই আভিব্যাক্ত। শাসনতন্ত্রের নাগপাশ থেকে সদ্য মুক্ত 
গোষ্ঠীকেন্দ্রিক গ্রাম তখন পুঁজি এবং অর্থের লুণ্ঠনক্ষেত্র। কৃষি-অর্থনীতি এবং 
জীবনধারার পুরন! বনিয়াদ বহু মুগ ধরে যা চলে আসছিল, অতিদ্রুত তা 
লুণ্ধ হয়ে গেল-."নতুন যে ব্যবস্থা থিতিয়ে বসাঁছিল, জনতার অধিকাংশের কাছেই 
তা অজান।, অপরিচিত, তাদের বুদ্ধির অগম্য । ( পৃঃ ৩৭) 
'-শ্যখন পুরন ব্যবস্থা উলট-পালট হয়ে গেছে তখন পরনে! ব্যবস্থায় শিক্ষিত 
জনতা, মাতুন্তন্যের সঙ্গে যে সব নীতি, আচার-আচরণ বিশ্বাসে সংক্রামিত 
জনতা, যে নতুন ব্যবস্থা “থিতিয়ে বসছে” তা দেখে না, দেখতে পারে ন1."" 
তখন অবশ্যন্তাবীনুপেই নোঁতবাদ, আত্মসমর্পণ, “আত্মার কাছে আবেদন-_ 
ভাবাদর্শ হিসাবে জন্মলাভ করে । ( অন আর্ট এগু লিটারেচার গৃঃ ৩৫) 


১৪২ 


সমণালোচিকর। তলস্তয় সম্পর্কে লোনিনের উক্তি অনেক সময়ই যান্ত্রিকভাবে 
ব্যবহার করেন। কোনে' প্রতিক্রিয়াবাদী মুগপ্রভাবে যাঁদ দ্ব-একট! ভালকৎ। 
বলে ফেলেন অমানি তলম্তয়ের নজীর তুলে তার পিছনে ছুটবার ঝে'াক দেখ! 
যায়। বিবেকানন্দ বাঙ্কমের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে । 

কিন্ত এর! আসলে বিপ্লবের-পাঁরপন্থী বুর্জোয়া! সংস্কাতিরই ধারক । এদের 
পাশে পাশে বিপ্রবী গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির একটি ধারাও অব্যাহতভাবে বয়ে 
এসেছে দনবন্ধু থেকে নজরুল ও সে দিনের স্নকান্তের লেখনীর ভিতর দিয়ে. 
আ'র এই ধারাটিই হবে শ্রামক-সংস্কৃতির ভিত্তিভমি, শ্রমিক-সংস্কৃতির প্রথম 
উপাদান । এই ধারাটির সম্যক পরিচয় আজ লুপ্ঠ, অবহেলিত-_ইংরেজ সাম্রাজ্য 
বাদী এবং দেশী ধাঁনকদের চক্রান্তে বিকৃত, অবজ্ঞাত। এই লুপ্ত, অবজ্ঞাত 
এ&ঁতিহের ধারাটিকে উদ্ধার করতে হবে_মাক+সবাদশী এতিহাসিকদের উপরেই 
এই গুরু দশীয়ত্ ন্যস্ত। নরহরিবাবু প্রমুখ ইতিহাসের উৎসাহ ছাত্ররাই একাজ 
করতে পারেন__একাজ তাদেরই করতে হবে; বুর্জোয়া এতিহোর মোহে 
আচ্ছন্ন হয়ে থাকা তাদের সাজে ন'। 


লেজুড় মনোবৃতি 
কিস্ত শুধু বুর্জোয়া “দ্বর্ণমুগণ কেন_বুর্জোয়া-বর্তমান সম্পকেইি কি মোহ 
নেই ? 

“টি, এস. এলিয়ট ও নোবেল প্ররস্কার” শীর্ষক নিবন্ধাটিই ধরা যাঁক 
( পাঁরিচয়, অগ্রহায়ণ ১৯৩৫৫ )। এই নিবন্ধাটিতে অবশ্য এলিয়ট সম্পকে” লেখা 
হয়েছে “প্রাতীক্রয়। দেখ! দেয় প্রগতির মুখোস পাঁরয়া এলয়টের মতে কবির 
কাব্যে।” কিস্ত সমস্ত রচনাটির মধ্য যে সুরটি প্রবল হয়ে উঠেছে ত এই যে, 
এলিয়ট প্রতিক্ষিয়ার সচেতন পোষা কুকুর নয়, অচেতন শিকার মাত্র । “পরাজিত 
মনের আত্মগ্লীনির” বশবত। হয়েই তিনি “জীবনকে ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে প্রাধান্য 
[দিয় তাহাকে আঁকাঞ্চিংকর প্রতিপন্ন কারবার” চেষ্টা! করেন । কিন্ত এ সত্ত্বেও 
এলিয়ট লেখকের “দৃষ্টি ও প্রশংসা” আকর্ষণ করেছে, এই কারণে যে, তিনি 
এ্লিয়টের লেখায় পেয়েছেন--“ঠাহার ( এলিয়টের ) বাস্তব দৃষ্টির, চক্ষের 
সম্মুখে যাহ! দোখতেছি তাহার প্রাত তাহার অবিচন্পিত নিষ্ঠার ।” লেখক 
যে এলিয়টের গুগমুগ্ধ হয়েছেন তার অন্য কারণ এই যে, এলিয়ট “সত্যকে প্রকাশ, 
করিলেন সুন্দর বাঁলিয়া নয়, শিব বাঁলয়া নয়, এই বলিয়া যে ইহা বাস্তব” 


১৩ 


ঘলিয়টের এই তথাকথিত “বান্তবনিষ্1' পরিচয়ের উক্ত লেখককে এতই মুগ্ধ 
করেছে যে গলদশ্রলেশচনে “প্ররোন” এলিয়টকে শ্রদ্ধার্থ দিয়ে বলেন__-“আজ 
কোথায় সেই 'এালয়ট যিনি আর কিছু আমাদের ন1! দিন, দিয়াছিলেন 
অবিমুগ্ধ বাস্তবদৃষ্টি যান অত্রন্দরকে সুন্দর বলেন নাই, রূপহীনকে অপরূপ 
পলেন নাই 2” উক্ত লেখকের এই মতের সঙ্গে বিষণ দের বক্তব্যের কি কোনো 
মূলগত পার্থক্য আছে £ বিষ দে-র মতো 'এও কি এলিয়টের কাব্যে “জীবনের 
স্পষ্ট অঙ্গীকার" আবিষ্কারের প্রচে্টী নয়? আপলে এঁলয়টের “সত্য? অর্ধসতা । 
আর অধসত্য সতা নয়। কারণ আজ বুর্জোয় সমাজের ভাঙনটঢাই 'একমাও 
সত্য নয় বরং আরে বোঁশ সত্য নব-সমাজ গঠনের শক্তির অভ্যুদয় । আর “স 
শাঁক্ত দেশে দেশে জয়মুক্ত হচ্ছেও । এলিয়ট এই শক্তিকে ইচ্ছা! করে দেখেন *", 
দেখাট। তার বুর্জোয়া প্রভুর পছন্দ করেন না । ধুর্জোয়। প্রভুদেরই স্বার্থ এঁলিয়? 
ভার কাব্যের মাধামে প্রচার করেন, এ সমাজ অসুন্দর তা সত্য, কিন্ত যেহেতু 
সমাজ অপাঁরবর্তনীয় স্ৃতরাং এর সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নাও_ ভগবানে 
আত্মসমর্পণ কর। জনতা যাতে পারিবর্তন প্রয়াসী ন! হয়, সে জন্য তান 
অতীতের গুণকীর্তন করে জনতার মনকে অতীত আভিমুখী করতে চান । 
গবিষ্যংটা1! এিয়টের বুর্জোয়। প্রভুদের পক্ষে সুখের প্রাতিঞ্ণীত নয় বলেই 
এঁলিয়টেরও কোনে। ভবিশ্ৎ নেই । সুতরাং এলিয়টের বাস্তব দৃষ্টি মোটেই 
“অবিমুগ্ধ' নয়_ বুজোয়া সংস্কারের অজ্ঞানে অত্যন্ত বোশি পারিমাণে বিমুগ্ধ । আর 
'এই জন্যই ফাদায়েভ এঁলিয়টকে হায়নার সঙ্গে তুলনা! করেন । কিন্তু এই 
সমালোচকের কাছে সে সব কথার কোনও মূল্য নেই । 

কথ। উঠতে পারে যে, উক্ত লেখকের মত 'পাঁরচয়ের” সম্পাদকীয় বক্তব্য নাও 
হতে পারে । এ নিতান্তই টেকনিকাল আপত্তি । উক্ত লেখকের এই মতকে 
্ষতিকর মনে করলে, পরিচয়ের সম্পাদক-মণ্ডলশী তার প্রতিবাদ করেননি 
কেন? এধরনের বিকৃত চিন্তার জঞ্জালে 'পাঁরচয়ে”র পৃষ্ঠ ভারাক্রান্ত বা 
করলেন কেন? 

বৈশাখের ( ১৩৫৬.) পাঁরচয়ে সরোজিনশী নাইডুর কবিত। সম্পর্কে যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে তাতেও বুর্জোয়া সংস্কৃতি সম্পর্কে এই মিথ্য! মোহই প্রকট হয়ে 
ওঠে । সরোজিনীর ঘুম পাড়ানিয়! গানের প্রশন্তিতে 'পরিচয়ের, ছ+টি মুল্যবান 
পৃষ্টা বাজে খরচ করবার অন্য কি স্তাক্ত খাকতে পারে ? প্রবন্ধটির উদ্বোধনগ 
বাক্যে বল। হয়েছ সরোজিনা নাইুর মৃত্যুতে ভারতীয় নারীসমাজ্ের ক্ষতি 
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অপুরণায়। মানুষ মৃতের সঙ্গে লড়াই করে না ত ঠিক-_কিন্তু একথা কি ভূলে 
যাওয়া সম্ভব যে, সরোজিনী নাইড়ু যখন শুক্তপ্রদেশের গবর্নর পদে অধিষ্টিতা 
ছিলেন সে সময়ে সেখানকার শ্রামক কৃষকের উপর অবর্ণনীয় অত্যাচার হয়েছে, 
আর এই অত্যাচার থেকে শ্রামক-কৃষক মেয়েরাও অব্যাহতি পান নি ? শ্রামক- 
কৃষক মেয়ের! বুঝি ভারতীয় “নারীসমাজে'র অশুভূক্তি নন? লেখকের এই 
উদ্বোধনশ বাকের আসল তাৎপর্য এইট যে_নারীসমাজে কোনে! শ্রেণীভেদ 
নেই । 

লেজুড় মনোভাবের কদ্ এবং উৎকাঃ প্রকাশ হয়েছে নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
গীঁপপুঙ্ড উপন্যাসের সমালোচনায় ( ফান্ধুন, ৯৩৫৫ )। 

নরেক্্ মিত্র নিজেকে যতই উদ্দেশ/হীন* বিশুদ্ধ সাহিত্যিক বলে মনে করুন 
ন। কেন, “দ্বীপপুঞ্জ” উপন্যাসেরও একটা বক্তব। মাছে, থাকবেই-_কোনে! 
রচনাই উদ্দেশযহশীন হয় না, হতে পারে না। প্রথমত আলোচ্য উপন্যাসটি গ্রাম 
সম্পর্কে একটি রোমান্টিক পরিবেশ সৃষ্টি করে গ্রাম-জীবনের বাস্তবতা থেকে 
মানুষের মনকে সরিয়ে রাখে । বাংলার গ্রামগ্ডাঁল যেন মন দেওয়া নেওয়ার 
(কক্দ্র,'এই নিয়েই যেন সেখানে যত বিরোধ দ্বন্দ ! 

উপন্যাসটি অবশ্য প্রচিত হয়েছিল ৭1৮ বছর আগে ( যদিও ৩? প্রকাশ হয়েছে 
১৯৪৭ সালে এবং লেখক মুল কাহিনীর যথেষ্ট পাঁরবতন পাঁরবর্ধন করার 
সৃযোগ পেয়েছেন এবং করেছেনও )। তখন হয়ত গ্রামে গ্রামে আজকের মতে। 
এমন রক্তাক্ত সংখ সৃষ্টি হয়নি; কিন্তু সংঘধের মূল কারণগুালি তখনও ছিল 
এবং আতিমাত্রায়ই ছিল । সে সমস্যাগুলিকে বাদ দিয়ে গ্রামজীবন সম্পরকে 
এধরনের অবান্তব রোমা্টিকতা সৃষ্ি বুজৌয়া অপপ্রচারেরই অঙ্গ ৷ নরেন্দ্র মিত্রের 
উদ্ত উপন্যাসেও এই প্রচেষ্টাই হয়েছে, ত' লেখকের জ্ঞাতসারেই হোক আর 
অজ্ঞাতসারেই হোক ৷ সুতরাং আপাত-বি শুদ্ধ-গল্লটি যা প্রচার করে তা মোটেই 
বিশুদ্ধ নয়। 

নারী-চারত্রগুলির ট্রিটমেন্টেও নরেনবাবুর বিকৃত বুঁজোয়। দৃষ্টিভঙ্গীরই পারিচয় 
পাওয়া যায় । এই উপন্যাসে নারী-চরিত্রগুলিকে দেখি পুরুষের বিকৃত যৌন- 
লালসার ইন্ধন পে ৷ নারী সে যতই শক্তিমতাঁ হোন না! কেন পুরুষের কলুষিত 
কামনার আগ্তে তাকে আত্মসমর্পণ করতেই হবে-__এ ছাড়! মুরলীর কাছে 
মঙ্গলার আত্মসমর্পণের আর কি মুক্তি থাকতে পারে ? 

কিন্ত পরিচয়ের সমালোচক উপন্যাটটিকে দেখেছেন বিশুদ্ধ গল্প হিসাবে । 
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তান অবশ্য জানেন-- “লেখক ( নরেন্দ্র মিআ।) জীবনের বু্ঢতাকে অনেকখানি 
অযথা স্তিমিত করে আমাদের কাছে পাঁরবেশন করেন - আমরণ যারা! জীবনের 
বূ্ঢতায় দত 1” কিপ্ত তাহলে কি হয়, মার্কসবাদী বিবেকের দংশনকে উড়িয়ে 
দিতেও তার কিছুমাত্র দেরি হয় না, পরমুহুর্তেই তিনি লেখেন--“লেখক 
(নরেন্দ্র মিত্র ) আমাদের বিশ্বাস করাতে কিছু চাননি, কেবল গল্প বলতেই 
চেয়েছেন ।” মঙ্গলাও পরিচয়ের এই সমালোচকটিকে একেবারে বিমুগ্ধ করেছে । 

নরেন্দ্র মিত্র ব তার উপন্যাস বাঙল। সাহিত্যের ভিড়ে কোনো বিশিষ্টতাই 
দাবি করতে পারে না, তবু তার সম্পর্কে আলোচনায় 'এতখানি স্থানের অপব্যয় 
করতে হলে! এই কারণেই যে, তথাকথিত বিশুক্ক” গল্প সম্পর্কে আমাদের মোহটা 
যে কী মারাতক রূপ নিয়েছে, 'এই সমালোনার মধোই তা প্রকট । 


ফুচিকের বই 
পুস্তক সমালোচনার মধ্যে অধিকাংশই এই ধরনের আবিলতায় তরল । 
উপভোগ্য কিন৷ ত1 নির্ণয় করেই সমালোচকের অবসর গ্রহণ করেন । দেখিয়ে 
দেন না বইয়ের দোষ-ভ্রটি, বিকৃত মতবাদের বিরুদ্ধে শাণিত হয়ে ওঠে ন] 
তাদের লেখনী, যুগোপযোগী শিক্ষা্ুকু পাঠকের সামনে এলে ধরার দায়িত্বও 
তার] বিস্থত হন । এর চরম নিদর্শন ফুঁচিকের “9699 7:০7. 6119 র110দ্7৪+ 
(“ফাপীর মঞ্চ থেকে" )-এর সমালোচন1 । 

এখানে সমালোচকের আধিকাংশ সময়ই ব্যয়িত হয়েছে বইয়ের সাহিত্যিক 
গুণাগুণ বিচারে । বুকের রক্ত দিয়ে লেখা! বইয়ের সাহিত্যিক গুণাগুণই যেন 
বড় কথা । ফাশিস্ত নির্যাতন উপেক্ষ। করে, মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়িয়ে, গোপনে 
মংগহীত কাগজ-পেন্সিলে লিখে ফুঁচিক যে তার জবানবন্দী বাইরে পাঠাবার 
তাগিদ অনুভব করেছিলেন_-সে কি সাহিত্য যশের আকাক্ষায়? না, বুকের 
রক্ত দিয়ে ফুচিক এই কথাটাই প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন এবং প্রমাণ করতে 
পেরেছেনও__-কমিউনিজম মানুষকে কতখানি মহৎ করে তোলে, শ্রমিকশ্রেণীর 
মতবাঁদ মানুষকে দেয় কী বিপুল প্রাণশাঁক্ত, কী অপাঁরসীম আত্মবিষ্বাস_ 
কাঁমউানজম মানুষকে করে স্বৃত্যুঞ্জয়। ফুচিকের জবানবন্দী বুর্জোয়া জল্লাদদের 
চ্যালেঞ্জ করে বলে- পারবে ন, রক্তের বন্যায় কমিউনিজমকে তোমর ভাসিয়ে 
[দতে পারবে না ; কমিউনিজম শ্রামিকশ্রেণীকে যে দুর্বার শাক্ত দেয় তার সামনে 
তুচ্ছ তোমাদের মারণমন্ত্র। কমিউানিজম পৃথিবীর যোবনমন্ত্র--পারবে না' 
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তোমাদের রক্তচক্ষু জ্রকৃটি তার গতিরোধ করতে । আনিবাধভাবে পৃথিবা 
এগিয়ে চলেছে কমিউনিজমের দিকে__ইতিহাসের এই অমোঘ বিধান ফুঁচিক 
সমস্ত সত্তা দিয়ে অনুভব করেছিলেন- মানুষের মতে! বাঁচতে চেয়ে তাই ফ্কুচিক 
মানুষের মতই প্রাণ দিলেন । প্রাণ দিয়েছেন গাত্রয়েল পেরীও, ফাসীর 
মঞ্চে দীড়িয়েও এতটুকু বিচলিত হনান তারা-কমিউনিজমই তাদের দয়েছে 
এই অপরাজেয় আত্মবিশ্বাস । তাই প্রাণ দিচ্ছেন ভরদ্বাজ, প্রাণ দিচ্ছেন 
মাদ্রাজের অখ্যাতনামণ অজু সন্তান, প্রাণ দিচ্ছেন কাকদ্বীপ-চন্দনপীড়ির 
কৃষকরা প্রাণ দিলেন কলকাতার রাজপথে চারজন বীরকন্য।। এ কোনো 
আতি-নাটকণয় বীরপন1 নয়_কমিউনিজমই তাদের প্রাণদানকে মোহনীয় 
করেছে । এর মধ্যে নেই কোনো সন্ত্রাসবাদী ভাববিলাসিতা_কমিউনজমের 
জয় হবেই, এই আত্মবিশ্বাসের জোরেই মৃত্যুকে তীর! বচ্ছ করেছেন। তাদের 
'এই মহান প্রাণদানের মধ্য দিয়ে এ কথাটাই পাঁরঞ্কার হয়ে ওঠে, কত ঘৃণ্য নীচ 
নারকণয় জীব তার, নিজের চামড়া বাচাবার জন্য, যার! কমিউনিজমের পথ 
থেকে বিচ্যুত হয়, শ্রমিকশ্রেণীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে। সমালোচকের 
উচিত ছিল, প্রাণদানের এই শিক্ষা্টকে সমুজ্জল করে তোলা-ধেন তা পাথেয় 
হয়ে ওঠে এদেশের বিপ্লবী জনতার--শ্রামিক-ক্ষক-মধ্যবিত্তের । আজকের 
দিনে এই পাথেয়ই তো দরকার ৷ ফুঁচিকের বইয়ে আছে সে পাথেয়__দার্ক 
তাই ফচিকের এ জবানবন্দী, সার্থক তা সাহিত্য হসাবেও । 

এই গ্রতটির সমালোচনা সোভিয়েত লিলটারেচারেও প্রকাশিত হয়েছে 
( সোভিয়েত লিটারেচার, প্রথম সংখা। ৯৯৪৯) | সমালোচক সেখানে পরিষ্কার 
দেখিয়ে দিয়েছেন, শান্তির জন্য সংগ্রামের হাতিয়ার হিসাবে কি ভাবে ব্যবহার 
করতে হবে ফুচিকের বইকে । এইটাই সমালোচকের কর্তব্য। আমর! 
সাহিত্যকদের কাছে দাঁব করছি, 'এমন সাহিত্য রচনা করে! যা হবে শ্রামিক- 
শ্রেণীর হাতিয়ার__প্রাণের বিনিময়ে খন সে হাতিয়ার তোরি করে দিয়ে যান 
লেখক তখন সমালোচক যাঁদ তা৷ ব্যবহারের মন্ত্রট তুলে নাধরেন_সে কি 
অপরাধ নয়? কারণ ফুচিকের এই বই সাত্যই সংগ্রামী মানুষকে নতুন 
আত্মবিশ্বীসে উদ্দীধ করতে পারে, করবেও । 


আত্মশক্তিতে অনাস্থা 
“কাঁমিউনিজম? "শ্রামিকশ্রেণীঃ এই সব কথ ব্যবহার করতে পারচয়ের এই 


১৯৭ 


সমালোচকের কেমন এক অহেতুক সংকোচ সারা সমালোচনার মধে আতি- 
মাত্রায় প্রকট । এই সংকোচটা যে আসলে আত্মবিশ্বাসের অভাবেরুই ফল, ত 
আরও পরিষ্কার হয়ে ওঠে চিন্মোহন সেহানবীশের “সংস্কৃতির আহ্বান? ( অগ্রহায়ণ 
৯৩৫৫ ) প্রবন্ধে । পোল্যাণ্ডের ভেরম্লীভ শহরে ৪৫টি দেশের বুদ্ধিজীবীদের যে 
শান্তি সম্মেলন হয়ে গেল, এই প্রবন্ধে তার সধাক্ষপ্ত বিবরণ দেওয়। হয়েছে । 
কাঁমউীনস্টর! এই সম্মেলনে ছিলেন এবং নেতৃত্বও নিয়োছিলেন_ এজন্য কত ন' 
কৈফিয়ং দেওয়! হয়েছে এ প্রবন্ধে । ভাবখান। এই যে, কমিউানস্টদের থাকাটা 
যেন এখানে গোপন করাই দরকার । তার যেন বাস্তবিকই বড় অপরাধ করে 
ফেলেছেন । 

চিন্মোহনবাবু লিখেছেন £ "যারা উপাস্থত ছিলেন, তাদের মধ্যে অন্য- 
মতাবলম্বীদের পাশাপাশি কমিউানস্টরাঙ অবশ্য ছিলেন। কিন্ত কোনে? 
আন্তর্জাতিক সংস্কাতি সম্মেলনে আজ এ অজুহাতে জোচিও কুরণ, হলডেন, প্রেনা, 
টার্ল, বানাল, ওয়ালসের মতে! বৈজ্ঞানিক ; পিকাসো, লেজর, পুদোভাঁকনের 
মতে! শিল্পী বা পল এলুয়ার, ফাদায়েভ, শলোৌকভ, এগ্ডারসন নেকসো, আন 
সেগার্স, ইলিয়। এরেনবুর্গ, আমাদে! বা লিওনভকে বাদ দেওয়া চলে ?” 

“কমিউনিস্ট শো” সম্মেলনের বিরুদ্ধে বুর্জোয়াদের এই মিথ্যা প্রচারের 
জবাব নিশ্চয়ই দিতে হবে এবং চিন্মোহনবাবু এর জবাবে অত্যন্ত সংগত ভাবেই 
উল্লেখযোগ্য অ-কমিউননস্ট সংস্কৃতি নায়কদের উপাস্থিতি উল্লেখ করেছেন । কিন্ত 
এ মিথ্য। প্রচারের জবাব দিতে হবে বলেই কি “অবশ্য? রূপ পেছনের দরজ1 দিয়ে 
কমিউনিস্টদের টুকতে হবে ? তা কি বুজোয় প্রচারের কাছে আত্ম-সমর্পপেরই 
নামান্তর নয় ? মুদ্ধীবরোধী লড়াইয়ে কমিউানস্টর! নেতৃত্ব নিতে সক্ষম, নিচ্ছেন 
এবং নেবেনও-_-এ সত্যকে “অবশ্যে'র ধামায় চাপা দিতে হবে কেন ? পুঁজিবাদ 
আর ম্দ্ধ অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত-ম্দ্ধের মূল কারণই পুঁজিবাদ-_ পুঁজিবাদের 
'উচ্ছেদই চিরস্থায়ী শান্তির অঙ্গীকার । সুতরাং শান্তির লড়াইয়ে কমিউনিস্টর! 
নেতৃত্ব নেবে এইটাইতে? স্বাভাবিক । এটা কি কোনে পাপকর্ম যে গোপনতার 
আশ্রয় নিতে হবে ? 

যুদ্ধ এবং পুঁজিবাদ শতকরা ৯০ জন মানুষের স্বার্থের পরিপন্থী । মুদ্ধের 
বীভংসতা এখনও তাদের মনে তাজা রয়েছে__প্ঁজিবাদের স্বার্থে কামানের 
খাছ হতে তার রাজী নন। এই জন্যই তার! আসছেন শান্তি সম্মেলনে, 
আসছেন বিপুল ৬সংখ্যাক্সস্ৃদ্ধের বিরুদ্ধে পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে গড়ে উঠছে 


টি 


বাশপকতম এীক্য। স্বভাবতই এই সম্মেলনে 'অ-কমিডানিস্টরা' সংখ্যায় প্র্থর ॥ 
এই সব সম্মেলনে কমিউনিস্ট নেতৃতুও যেমন সত্য তেমনি সত্য আধক সংখ্যায় 
অ-কামিউনিস্ট উপাস্থাঁতি। বুর্জোয়া মিথ্যার জবাবে এই সত্যকেই ডলে ধরতে 
হবে। আর এ সত্যকে বুর্জোয়া মিথ্খাবাদশর) শত রয়টারী ঢককা1 নিনাদেও 
চাপা দিতে পারবে না । কারণ জোলিও কুরশীর ভাষায়--সত্য বিন! পাসপোর্টেই 
পারভ্রমণ করে। চিন্সোহনবাবুর এই অবশ্যের প্যাচ আ'স্মশস্তিতে অনাস্থারই 
পরিচায়ক । 

আত্মশাক্ততে এই ধরনের অনাস্থা থেকেই হতাশার জন্ম । তাই আজ 
দিকে দিকে জনশক্তি জাগ্রত, যখন তারা পুঁজিবাদের সঙ্গে সম্মুখ সমরে রত, 
যখন পুঁজিবাদের সশস্ত্র দাপটকে অগ্রাহা করে নিরন্তর জনশাক্তি এগিয়ে চলেছে, 
পুঁজিবাদের ' অস্ত্র কেড়ে নিযে সশস্ত্র হয়ে উঠছে, তখনও ননশ ভৌমিক হতাশার 
গল্প লিখতে পারেন, (“বাদ কাতিক, ১৩৫৫ )। গল্প কবিতাকে আমাদের 
এই স্বল্প পরিসর আলোচনার অন্তর্ভূক্ত করবে! না, তরু ননশ ভোঁমিকের গল্পটির 
উল্লেখ না করে পারছি না এই কারণেই যে, সংগ্রামশীল গল্প রচনা করে ননশবাৰু 
ইতিমধ্যেই বাঙল সাহিত্যে 'একটা আসন করে নিয়েছেন__“সালমের মা”, 
“চোর', ভলান্টিয়ার” প্রভৃতি গল্পের লেখক যখন হতাশার বাঁদায় আটকে পড়েন 
তখন 'এইটাই পারিষ্কার হয়ে ওঠে যে, বাঙলণ সংস্কাতিজগতে বুর্জোয়। প্রচার কত 
প্রবল-নহ্ুন সংস্কাতি গঠনের সমস্য! কত জটিল । 

সুন্দরবনের কৃষক আন্দোলনকে ননীবারু বূপায়িত করলেন তিনটি ছন্নছাড়া 
লোককে কেন্দ্র করে__ একজন ভয় পায়! কৃষক ঈশ্বর, তার অন্ধ অবলণ বোন 
কামিনী আর ফেরারী কেদার। ননীবাবুর ঈশ্বর বলে--“সাহস কোথা 
আমাদের! সাহস কোথা!” সাহস কেদারও তাকে দিতে পারে ন।, কারণ 
নিজেই সে হতাশাচ্ছন্ন । নিজের চামড়াট্ুকু ধাচাবার জন্য নিজের অন্ধ বোনকে 
নায়েবের বিকৃত লালসার কাছে সমর্পণ করতে যাচ্ছে ঈশ্বর--বাধা দিতে গিয়েও 
শেষ অবধি বাধা দেয় না কেদার- আত্মবিশ্বীস যে সে নিজেই খুইয়ে বসে আছে। 
সমস্ত গল্প থেকে এই সরই প্রবল হয়ে ওঠে যে, শেষ হয়ে গেছে আন্দোলন, আর 
আশ নেই । 

গল্লাটি প্রকাঁশত হয়েছে কাতিক মাসে । তার পরের ঘটনাবলশ 
অন্যন্ধূপ ; দৃন্দরবনের কৃষকের! মাথা মত করোনি, নিজের চামড়া! ঝাচাবার 
জন্গ কাকদ্বীপের ঈশ্বরেরা নিজের বোনকে নায়েবের বিকৃত কামনার 


১৪১০ 


অগ্মতে আহ্বাত দেয়ান। আজও তার। লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে। 

আজকের বাস্তব অবস্থ! এমনই যে সংগ্রাম শেষ হলেও শেষ হয়” না_দমন- 
নীতির সামনে জনতা সাময়িকভাবে পিছু হঠতে বাধ্য হন অনেক সময়--কিন্ত 
যেহে যে বাস্তব সমস্যা তাদের সংগ্রামের পথে ঠেলে দেয় তার কোনো৷ সমাধান 
হয়ন1] সেইজগ দ্বিগুণ শক্তিতে আন্দোলন আবার ফেটে পড়ে । সাময়িক 
পরাজয়ট! সত্য, কিল্তু আরে! বেশি সত্য আন্দোলনের এই নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ । 
আন্দোলন শেষ হয়ন-_এই সুপ্ঠ সত্যটিকে তুলে ধরাইতো! সমাজবাদী লেখকের 
কাজ। “সমাজবাদণ বাস্তবতা” কথাটির যদ কোনে? তাৎপর্য থাকে তো৷ এই । 
কিন্ত আমাদের লেখকের। এসেছেন মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে- সাময়িক পরাজয়ট? 
তাদের একেবারে অভিভূত করে ফেলে । আর 'এই জন্তই দরকার আদর্শগত 
প্রস্তুতির ৷ 


আদর্শগত সংগ্রামে অনিচ্ছা! 


কিন্ত এদিক থেকে “পরিচয়” চরম দায়িত্বহশনতারই পরিচয় দিয়েছে। সংস্কৃতি 
ক্ষেত্রে আবিলতার বিরুদ্ধে সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটি যে সংগ্রাম সুরু কবেছেন পরিচয়ের পারিচালকবৃন্দ তার থেকে কোনে? 
শিক্ষাই গ্রহণ করেছেন বলে মনে হয় না। জ-দানভ ও ফাদায়েভের সাহিত্য 
বিষয়ক বস্তুত ছাপাবার স্্বান হয় ন। পরিচয়ে” । জ-্দানভের লেখাকে সংক্ষিপ্ত 
করার মতে (কাতিক, ১৩৫৫ ) ধৃহ্টতারও অভাব হয় না। বেশ লিখেছে 
ছোকর" সরে জদানভের লেখাকে সংক্ষিপ্ত করার অধিকার তাদের কে দিল ? 
জদানভের লেখা যথেছট প্রারঞ্জল-_তার কো'নে। টাকার দরকার হয় না। পারিচয়ে 
এসব জিনিস পত্রস্থ হয়ন-_-অথচ এই সব দলিলগুটিই সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে 
লড়াইয়ে সবচেয়ে শাণিত হাতিয়ার । আদর্শগত সংগ্রাম সম্পর্কে পরিচয়ের 
অতাঁত সম্পাদকবর্গের বিরূপ মনোভাবের এঁতিহ্য এখনও বিলুপ্ত হয়নি । তাই 
বিষু দে-র কুৎস। গ্রচারের জবাব দেবার কথ তাদের সাতমাস পরে মনে হয়। 
অথচ মারকসবাদের উপর আক্রমণ বিষ্ণুবাবু শুরু করেছিলেন পাঁরচয়কে কেন্দ্র 
করেই । 

মাত্র এই কয়টি দৃষ্টান্তের মধ্য দিয়েই পারষ্কার হয়ে ওয়ে ওঠে সাংস্কাতিক 
ফ্রণ্টে বুর্জোয়। ভাবাদর্শের বিরুদ্ধে সংগ্রামের গুরুত্ব কতখানি ! 

ছিতীয় মহাক্দ্ধের শেষে সমাজবাদের প্রাতিষ্ঠ বেড়েছে অভূতপুর্বভাবে__ 
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জনবল, আথিক ও প্রাকৃতিক সম্পদের বিপুল ক্ষয়ক্ষতি সত্বেও সোভিয়েত 
ইউনিয়নের শাস্তি বুদ্ধি পেয়েছে । তার প্রভাব ও প্রতিষ্ঠ। আজ অননুসাধারণ। 
যুদ্ধের মধ্যে ফাশিজমের বিরুদ্ধে সাফল্যমণ্ডিত লড়াইয়ে এবং মৃদ্ধশেষে আথিক 
পুনর্গঠনের সাফল্যে সোভিয়েত রাষ্ট্রাদশ এবং মতবাদের আবিসংবাদণ শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণিত । অন্যদিকে সাম্রাজ্যবাদ আজ ক্ষীণবল আর মুদ্ধান্তে সমাজবাদের 
রণক্ষেত্র প্রসারিত হয়েছে পাঁথবীর প্রতিটি দেশে- অন্ধকারাচ্ছন্ন মহাদেশ 
আ'ফ্রিক। থেকে আরম্ভ করে প্রতিক্রিয়ার মগকেক্দ্র আমেরিক1 ও বৃটেন অবধি । 
দেশে দেশে ত সশস্ত্র সংগ্রামের পও নিচ্ছে । চশনের মুক্তিফৌজ ক্যান্টনের 
দ্বারদেশে উপাস্থত, বশ, মালয, ভিয়েতনামে জনবাঁহনী দ্বার, গ্রীসে 
মুক্তফৌঁজ আজও অপরাঁজত । ভারতীয় ধাঁনক সর্দাররাই কি আর নিশ্চিতে 
থাকতে পারছে £ দ্বনিয়। জুড়ে শাঁসকশ্রেণীর চোখে আজ ঘুম নেই । “আমলা 
আজ এমন একটা যুগে বাঁস করাঁছ যখন সব পথই শেষ হয়েছে কমিউানজমে” 
( মলোটভ )। 

িস্ত নাভশ্বাসগ্রন্ত হলেও সাআজাবাদ এখনও নিনাশ্চহ্ন হয়নি--বাঁচবার 
প্রয়াসে আজ সে মরীয়! হয়ে উঠেছে । অর্থনৈতিক সংকট তাকে গ্রাস করছে। 
জনশাঁক্তর আক্রমণে সে জজরিত-_সাআজাবাদ আজ তাই তৃতীয় মহাযুদ্ধের 
রণাঙ্গনে শেষ মোকাবিলার জনা পাঁয়তাবা কষছে, অবশ্য যদ শক্তিতে 
কুলোয়। কিস্ত ম্বদ্ধ বাধাতে চাইলেই কি আর বাধান যায়? রণক্লাস্ত মানুষ 
ধনিকের মুনাফণ রক্ষার জন্য আবার কামানের খাদ্য হতে রাজী নয়। তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের জন্য সাআ্্যজ্যবাদ আজ তাই দীর্ধমেয়াদী প্রস্ততি শুরু করেছে। 
যুদ্ধধাটি স্থাপিত হচ্ছে দেশে দেশে । তাদের বৈজ্ঞানিক ক্রীতদাসেরা আপাঁবক 
মারণমন্ত্রের পিশাচ সাধনায় উধ্বনেত্র । কিন্ত সাআজ্যবাদ আম্বস্ত হতে পারছে 
না। কারণ তার! জানে শত আণবিক বোমার থেকেও শাক্তমান শ্রামিক- 
শ্রেণীর বিপ্লবী মতবাদ-_মার্কসবাদ । তাই বুর্জোয়ারা তাদের ভাঙ1 তলোয়ার 
নিয়ে নেমে গেছে মতবাদের লড়াইয়ে_ বারক্রাগ্ড রাসেল থেকে রাধাকৃষ্ণাণ, 
বুর্জোয়াদের বশংবদ যত দারশানিক জারজ সন্তানেরা (অবশ্ত বিনা পারিশ্রামকে 
নয়, নগদ পরমাধিক মোক্ষের প্রাতশ্রীতিতে--তা সে কোনে। পররাহইইী দখ্ধরেই 
হোক, আর অন্য কোথাও হোক ) এিয়ট-মলরো'-সার্তার থেকে বনফ্ষুল অবধি 
দেশী-বিদেশী সাহিত্যিক পোষাকুকুরের1, লুই-ফিসার থেকে এম-এন-রায় 
বআবধি বিগত-যৌবন সাংবাঁদক বারবাণিতার এই আদর্শগত ভাড়াটিয়। বাহিনীতে 
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নাম লিখিয়েছে। 'এই সব বীরপুঙ্ষদের ডন কুইক্সোটি বীরত্ব শেষ পর্যন্ত 
ইতিহাস-নাটকে হ্াস্যরসেরই সঞ্চার করবে সন্দেহ নেই । কিন্ত তরু এদের 
ভাঙা? তলোয়ারের ধারে না! কাটুক আন্ফালনের বনেদী কায়দায় বিভ্রান্তি সৃষ্টি 
হতে পারে । বিভ্রান্তির সম্ভাবন! এই কারণেই যে বুদ্ধিজীবীর বেশীর ভাগই 
আসেন ধনিক-শ্রামক দোটানায় দোদ্বল্যমান মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে । তারা 
যখন মার্কসবাদের শাবিরে আসেন তখন তাদের সঙ্গে প৮ বুর্জোয়া! মতবাদ 
এবং সংস্কারও কিছু পরিমাণে চলে আসে । আর এই বুর্জোয়া সংস্কারের 
ধবংসাবশেষই পঞ্চমবাহনীপ ভূমিকা অভিনয় করে-তাদের অভ্যস্ত চিন্তা 
রুর্জোয়। প্রচারের বিষে সংক্রামিত হয়ে পড়ে, তীদের যথেষ্ট চেষ্ট৷ সত্বেও । 
আর এই জন্তইতে। জ-দানভ আদর্শগত সংগ্রামের উপর এত জোর দিযে 
বলেছেন, বুর্জোয়াদের প্রতোকটি আঘাতের শুধু প্রত্যাথাতই নয়, সাহসের 
সঙ্গে গাঁলত বিকৃত বুর্জোয়! সংস্কৃতিকে অস্বীকার করতে হবে, তাকে ধিক্কার 
দিতে হবে । 

এ কাজ যার না করবেন সংস্কতিআন্দোলনের নেতৃত্বের পদে অধিষ্ঠিত 
থাকার অধিকার তাদের নেই । লেনিনগ্রাদ লেখক সংঘের সভাপাতিপদ থেকে: 
টিখনভকে অপসারণের কারণ এই । 


সংগ্রামী ধার। 
পারচয়কেও আদর্শগত সংগ্রামের পথে এগুতে হবে, প্রয়োজন হলে নতুন 
নেতৃত্বে । মার্কসবাদের অপরিমেয় প্রাণশাক্তই এই নেতৃত্ব সৃষ্টি করবে, করছেও । 
সংস্কারবাদণ আিলতার পাশাপাশি একটি সংগ্রামণ ধারাও উজ্জল হয়ে উঠেছে 
পরিচয়ের পৃষ্ঠায় । 

এ প্রসঙ্গে সবার আগে উল্লেখযোগ্য অনিমেষ রায়ের “বুদ্ধিবিলাসাীর 
ডায়ালেকটিক” নিবন্ধটি । এই স্বল্প পরিসর নিনবন্ধটিতে “নিরপেক্ষ” আইম়ুবের 
ছগ্পবেশ ছিড়ে আঁনমেষবাবু তার ডলা'রী আত্মাকে নগ্র করে দেখিয়ে দিয়েছেন । 
ব্যঙ্গে বিদ্রপে এবং সুতীক্ষ মুক্তিতে মার্কসবাদী বিপ্লবী নশীতিটি উজ্ভ্রল হয়ে 
উঠেছে এই প্রবন্ধে । 

মার্কসবাদশ বিতর্কনীতি আত্মরক্ষামূলক নয়, সর্বদাই আক্রমণাত্মক । লেনিন 
কখনও অধ্যাপকসূলভ মুরুব্বীয়ানায় প্রতিপক্ষের ভুল ধারয়ে দিয়ে ক্ষান্ত হননি-_ 
ব্যক্ষ-বজ্রপের তষঈব্র কষাঘাতে তাদের ধরাশায়ী করেছেন, প্রতিপক্ষের হাটু 
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ভেঙে দিয়েছেন যাতে তাঁরণ কখনও আর উঠে ঈশড়াতে না পারে । আর 'এই 
ভাবেই লেনিন তীর স্বমত প্রতিষ্ঠা? করেছেন । মার্কসবাদশরণ নখদন্তহশীন তৃপাভাজ 
বা নপুংসক আঁহংসবাদশী নয়, - প্রতোকটি আঘাতকে দ্বিগুণ জোরে ফিরিয়ে 
দেওয়াই তাদের নীতি । কারণ ( আনিমেষবাবুর ভাষায় ) মানুষকে ভুলিয়ে 
বধ্যভূমিতে নিয়ে যাওয়া যে সব দার্শনিকদের পেশ তাদের প্রাতি সম্পূর্ণ নিঙ্করুণ 
হওয়ণ প্রতোক মানবহিতিষীর প্রয়োজন । 

সাতমাস পর হলেও, সংগ্রামশীল লেখকের বিষণ দের কুৎসাঁর জবাব দিতে 
পেরেছেন পরিচয়ের পঙগায় ( বৈশাখ ১৩৫৬, “মার্কসবাদের নয়া ভাগ্য”--নরহরি 
কবিরাজ )। মার্কসবাদের সংগ্রামী পতাকার নিচে দািয়ে বিষ দের মার্কসবাদী 
সিংহচর্ম ছিড়ে বৃর্জোয়! ছাগশিশু রূপটিকে নগ্গ করে ধরে দিয়োছন নরহরিবাঁবু | 

খা উদ্ধাতির সাহাযো তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন “মার্কসবাদী” বিষণ দেআর 
“সৌন্দর্যবাদণ বুদ্ধদেব বসু পচ? বুর্জোয়া ভাববাদেরই এ-পিঠ আর ও-পিনঠ। 

কিস্ত এ প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন উত্থাপন ন! করে পারছি না] । নরহিবাবহ এক 
জায়গায় লিখেছেন ঃ “অচিন্ত্যকুমারাকে দেখোছ বুর্জোয় আদালতের হাঁকিম- 
সুলভ উদ্দেশ্টহীনত1 নিয়ে শ্রীমক-কৃষকের জাবন নিয়ে পুতুল নাচের আসব 
জমাতে |” 

কিন্তু উদ্দেশ্যহীনতার মিথ্যা অপবাদ কোনে" ক্ষেত্রেই কি অচিন্ত্যকূমীর 
সম্পর্কে প্রয়োগ করা চলে? তার প্রত্যেকটি গল্প উপন্শসই কি জন্জীবনকে 
বিকৃত করে দেখানোর অসদ্ুদ্দেশা প্রণোদিত নয়? “কাঠ খড় কেরোসিন, 
থেকে এই সেদিনকার (আজগুবী ?) «একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী”--এর 
মধ্য উদ্দেশ্ঠহীন কোনটা? অবশা 'একথ1 সত্য “কাঠ খড় কেরোসিন” 
ব। “যে যাই বলুক” এর প্রতাক্ষ কমিউনিস্ট বিরোধিতা বাঁ "রাজনীতি? চা 
একটি “গ্রাম্য প্রেমের কাহিনীতে” নেই-কিন্ত তাই বলেই কি তা উদ্দেশ্যহীন ? 
নরেন্দ্র মিত্রের “দ্বীপপুঞ্জ সম্পর্কে যে সমালোচন! কর! হয়েছে “একটি গ্রাম্য 
প্রেমের কাহিনী” সম্পর্কেও তা প্রযোজ্য । “একটি গ্রাম্য প্রেমের কাহিনশ/র 
প্রাকৃতিক বর্ণনাটা গ্রামেরই, তার পাত্র-পাত্রীর' গ্রাম্য কৃষকের ভাষায়ই কথা 
বলে, তবু তারা! কেউ গ্রামের লোক নয়, কৃষকের ছদ্মবেশে বুর্জোয়া বিকৃতির 
প্রতীক ৷ বর্ণনাট! গ্রামের হলেও গল্পটি মোটেই গ্রাম্য কাহিনী নয়_শহরের 
জলে! রোমান্টিক গীথুনীর উপর গ্রাম্য মাটির প্রলেপ । এ গ্রামে কোনো সমস্যা 
নেই--আছে শুধু প্রেমের লীলাখেল। আর গ্রামকে এভাবে দেখানোট! 
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মোটেই উদ্দেশ্যহীন নয়, একটি বিশুদ্ধ অসছুদ্দেশ্য রয়েছে এর মূলে । তা হচ্ছে, 
গ্রামে আসলে কোনে সমস্য! নেই, জোতদার নেই, প্লিস ক্যাম্প নেই- রক্তপাত 
যা তা কমিউনিস্ট কারসাজি-_-নাঁলনী-বিধান চক্রের এই মিথ্য? প্রচারকে 
সাহিত্যভাত করা । তথাকথিত উদ্দেশ্যহণীনতাট। একটা ভঙ্গী মাত্র উদ্দেশ্য- 
হীনতার প্রসাধনে জনতার মন ভুলাবার প্রয়াস । সুতরাং অচিন্ত্যকূমারকে 
উদ্দেশ্যহীনতার সার্টিফকেট দেওয়া আসলে তার স্পারকল্পিত কাদে পা 
দেওয়া। 

সংগ্রামী এঁতিহ্বে উজ্্ল আর একটি প্রবন্ধ হলে, পিনকীলাল বন্দ্যে1- 
পাধ্যায়ের “সোভিয়েত বায়োলজী” ( চৈত্র, ৯৩৫৭ )। সোভিয্নেত জীববিজ্ঞানী 
লাইসেক্কোর একটি মুগাস্তকারী আবিষ্কারকে উপলক্ষ করে সোভিয়েত-বিরোধী 
কুৎসাঁর এক নতুন ঝড় উঠেছে । বিলেত আমেরিকার ভাড়াটে বৈজ্ঞানিক থেকে 
এদেশে সাআ্রাজ্যবাদের আতি প্ররাতন ভৃত্য “স্টেটসম্যান? পযন্ত বিজ্ঞানের ভাবিস্যত 
নিয়ে নাককাল্ায় একেবারে আকাশ-বাতাস মুখাঁরত করে হ্ুলেছে। িনাকী- 
বারুর প্রবন্ধ এই সব কুৎসার স্পষ্ট জবাব । তিনি দেখিয়েছেন লাইসেঙ্কোর 
অপরাধ তান মানুষকে জেনের অসহায় মুখাপেক্ষী করে রাখতে রাজী নন, তাঁন 
মানুষের হাতে এমন হাতিয়ার হুলে দিয়েছেন যাঁর ফলে প্রকৃতিকে পাঁরবতিত 
করা সম্ভব হবে। সোভিয়েত সরকারের অপরাধ তার বিজ্ঞানকে মানব 
নিধনের পিশাচতন্ত্রে নিয়োগ করাকে অপরাধ বলে মনে করেন- তারা মনে 
করেন প্রকৃতিকে জয় করার হাতিয়ারই বিজ্ঞান। প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামেই 
বিজ্ঞানের জন্ম আর এইভাবেই বিজ্ঞান অগ্রগতির পথ বেয়ে এীগিয়ে যাবে নব 
নব আবিষ্কারের জয়রথে, কুসংস্কারাচ্ছন্ন উপ-মানবদের নাকি কান্ন সম্পৃণ 
উপেক্ষা করে । গোক র ভাষায় 186০: 15 588100.9 809. 00 1986701) 
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লোকনাট্য 


সংস্কাতআন্দোলনে এই সংগ্রামশীল ধারটি যে ক্রমশই শাক্তশালী হয়ে 
উঠছে_-“লোকনাট্য, তারই স্থাক্ষর ৷ শ্রমিকশ্রেণর সংগ্রামী আদর্শ লোক- 
নাট্যের প্রাতটি পৃষ্ঠায় সমূজ্্বল ৷ সংগ্রামী চেতনায় তার দৃষ্টি অনেক স্বৃস্থির, 
আবিলতাহীন, সহজ ও স্বচ্ছ । প্রাতীক্রয়ার দৃর্গকে সে সোজানুজি আক্রমণ 
করেছে আর” সে আঘাত যে যথাস্থানে পৌচেছে তার প্রমাণ, ছু'মাসের মধ্যেই 
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লোকনাট্যের কণ্ঠরোধ। কিন্তু দু'মাস আম্ুঞ্ালের মধ্যেই 'লোকনাটি? 
ংগ্রামশ সংস্কাঁতির ষে আদর্শটিকে উজ্ভ্বল করে তুলে ধরতে পেরেছে তা নিজেকে 

প্রতিষ্ঠ। করবেই-_শত সরকার হামল' তার পথরোধ করতে পারবে ন' । 

প্রধানত গণনাটয আন্দোলনের মুখপত্র লোকনাট্য। সংগ্রামের প্রয়োজনেই 
সৃষ্টি হয়েছিল গণনাটা আন্দোলনের-__তার মূলমন্ত্র ছিল 7১9091973 10798016 
967৪ ৮19 9০7919 ( গণনাট্য জনতাকে তারকায়িত করে )-- স্বভাবতই 
সচেতন মাকঁসবাদী শিল্পীরাই ছিলেন এই আন্দোলনের ভগশরথ ॥ মার্কসবাদী- 
দের সংস্কারবাদী বিভ্রান্ত এই আন্দোলনকেও বিপথগামী করে । জনতার 
আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে মাথক গণনাট্য রচনার চেষ্টা? হয় স্টুডিওতে বসে। 
“সার্ক” শিল্প রচনার মিথা। মোহে জনতার আঁঙ্গিককে বর্জন করে 'ফর্যালিজমের' 
বদ্ধ জলায় গাঁজয়ে ওঠে আন্দোলন । গণনাট্য আন্দোলনের এই মর্মান্তিক 
অবস্থার বাস্তব বিবরণ ফুটে উঠেছে মৃত্যুঞ্জয় অধিকারীর “গণনাট্য সংগঠন (৯); 
শষক আত্মসমালোচনামূলক প্রবন্ধে_-“"মরা শহুরে শিল্পার হলেন মাস্টার 
আগ নবনাট্য আন্দোলনের অঙ্টার। হলেন ছাত্র । 

প্রযোজিত হলে। নবান্ন, নবজীবনের গান, ভারতের মর্শবাণী, অমর ভারত, 
আরও কত কি। পেশাদারা রঙ্গমঞ্চ ভাড়া! কর! হলো, অনুষ্ঠান হলে! পেশাদারণ 
কায়দায় । কৃষক-শ্রামক-ছাত্র আন্দোলনের সেই বিরাট বৈপ্লবিক শিল্পসূষ্টির 
ক্ষেত্র থেকে গণনাট্য সংঘ 1বচ্ছিন্ন হয়ে যেতে বসলো । রিহার্শাল হল শে, 
শে। হল রিহাশাল-_এই ঘূর্ণীপাক থেকে আন্দোলনের ব্যাপক ক্ষেত্রে যাবার 
স্ময় কোথায় ?” 

লোকনাট্যের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধও হলে" এই “গণনাঢ্য সংগঠন (১) 

ও সিল চৌধুরীর 'আধুনক বাঙল। গানের ভবিষ্যৎ ।? 

শেষোক্ত প্রবন্ধটি সম্পর্কেই আমর প্রথমে আলোচনা করবে! | টাদ-চামেলখ 
সংক্রান্ত যে নির্জল' শ্যাকামশী আধুনিক বাঙল গান নামে এদেশে পরিচিত তা যে 
ক্রমশ সংগাত-শিল্পকেই স্বাভাবিক অবনতির পথে নিয়ে যাচ্ছে-_সলিলবাবু তা 
স্ন্দরভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন । তান দেখিয়ে দিয়েছেন যে, এ পথে সংগীতের 
মৃত্যু আনবার্ষ_-কারণ, সমস্যা কপ্টকিত সংগ্রামোন্মুখ মানুষ বেশিদিন এ ঘুম- 
পাড়ানিয়া গান বরদাস্ত করবে ন!। এ পথ শিল্পীর পথ নয়--সংগীত ব্যবসায়শ 
বুর্জোয়াশ্রেণীর পথ । জনতার সংগ্রামী চেতনাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখাটাই তাদের 
কাছে বড় আর তারি জন্য সংগীত তার বিকৃত করছে, তাতে সংগীতের স্বত্যু হলে 
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তাদের কিছুযায় মাসে না। শিল্পাদের তাই সলিলবাবু স্মরণ কারিয়ে দিয়েছেন £ 
“শিল্পীদের মনে রাখতে হবে তাদের শ্রোতা মুষ্টিমেয় ধানিক নয়? সংগ্রামশীল 
জনত। 1” সুতরাং জনতার আঁশা-আকাজ্গার সঙ্গে একাত্মকরণ, তাদের 
সংগ্রামে অংশগ্রহণের মধ্যেই রয়েছে সংসাত-শিল্পের মুক্তি, শিল্পীরও । তাই 
1শল্লীদের নিছক পেশার খাতিরে বোডও-রেকড-ীসনেম মাঁলকদের প্রাতরোধ 
১৭ করে সংগাতকে এই পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। 

৩বে সাঁললবাধ এক জায়গায় লিখেছেন, “চাংড়া, চোরাবাজারির পয়সায় 
চচ্ছৃজ্খল জীবনযাপনে অভ্যন্তদের জীবন-দর্শন আছে 'এ্ই সমস্ত গানে ।” বোঝা 
পরকার এইট "চ্যাংডা দর্নই” আজকের বুজোয়াশ্রেণীর জীবন-দর্শন । এই 
াংড়ামিই বুজোয়া শিল্পের ভ্রেচ নিদর্শন। সাঁললবারুর উক্তির মধ্য এই 
উপল পাঁরস্ফ্ুট নয়। 

পূর্বেই বলেছি মুহ্যঞ্জয়বাবুর প্রবন্ধ গণন1টা আন্দোলনের আত্ম-সমালোচন? । 
সাথক শিল্পের পুজোয়! ধুলির ভাওতায় গণনাট, আন্দোলন িভাবে লক্ষভ্র্ট 
হলো, কি ভাবে গণনাটি। আন্দোলনের নেতৃত্ব বুজোয়া শিল্পীদের লেজুড় হয়ে 
উঠলে।-_স্বহাঞ্জয়বারু নিমভাবে তা দেখিয়ে 1দয়েছেন। এই আত্ম- 
সমালোচনার মধ্য দিয়ে মোটামুটি সঠিক পথের নির্দেশও তিনি তুলে ধরতে 
.পরেছেন--2ডওতে বসে শিল্প রচনা নয় “প্রতিটি লড়াইয়ের ব্যারিকেডে 
য সংস্কৃতি চিত হচ্ছে তাকেহ সবাপেক্ষ। আঁধক মূল। দিতে হবে ।” পেশাদারী 
[শল্লাদের নয়, “এই সমস্ত সংগ্রামের : শিল্প কম দের নেতৃত্বের পদে আনতে 
হবে? 

কিন্ত স্বত্যুঞ্জয়বাবুর প্রবন্ধে কতকগুলি ক্রা্ট থেকে গেছে । আর তার 
ছদ্রপথে সংস্কারবাদ তার আক্রমণ চালাচ্ছে । তার প্রবন্ধ পড়ে মনে হবে, 
গণনাট্য আন্দোলন বিপথগামী হবার জন্য সবটা দোষই যেন 'পশাদারশ 
শিল্পীদের । আসলে মার্কসবাদী নেতাদের মার্কলবাদ থেকে বিদ্ভাতি ও বুর্জোয়া 
জাতীয়তাবাদের কাছে আত্মসমপণই এর জন্য দায়ী। আর এই লেজুড় 
মনোবৃত্তর জন্যই পেশাদার শিল্পীদের শিক্ষিত করার পরিবর্তে গণনাট্য 
আন্দোলনের নেতৃত্ব এদের বুজে য়! কুসংস্কারের তোয়াজ করেছেন-__ন' হলে কি 
সাধ্য গুটিকয়েক পেশাদারী শিল্পার যে তার? গণনাট্য আন্দোলনকে বিপথগামী 
করবে ? নেতৃত্বের নিজেদের দৃবলতা স্বীকার না৷ করলে আত্মসমালোচন৷! কখনই 


ফলপ্রসু হতে পীরে না। 
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সংক্কারবাদের ভূত 
এলাহাবাদ সম্মেলনে গণনাটায আন্দোলন সংস্কারবাদের যে ভূতঢাকে কীধ 
থেকে নামিয়ে রেখে এসেছে, তা যে এখনও তাদের সঙ্গ ছাড়োনি, প্রনরার 
কাধে চড়ার সুযোগের সন্ধানে আছে তারি প্রমাণ ফাল্কন-চৈত্রের 'লোকনাটে), 
প্রকাশিত সুরপাতি নন্দীর আলোচন1, “পণনট্য সংগঠন (২)?। স্বত্যুঞ্জয়বাবুর 
প্রবন্ধের যে দ্ববলতা আমরা পুবে উল্লেখ করেছি, সেই দ্ববল স্থান থেকেই 
সূরপাতিবাবু সংস্কারবাদী প্রাতি-আগ্রুমণ শুরু করেছেন। তান লিখেছেন--“কি 
কার মুষ্টিমেয় কয়েকজন শিল্পী এসে এত বড় আন্দোলনকে ভুলপথে চালিত করে 
দিল তা ধারণাতীত ।" সুর্পাঁতবাবুর এই প্রশ্ন খুবই সঙ্গত হতো যদি এর থেকে 
তিনি সঠিক [সিদ্ধান্তে পৌছ্বার চেষ্টা করতেন 2 কিন্ত তানি তা করেনানি। 
মবহ্যঞ্জয়বাবুর দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে তিনি তার সংস্কারবাপণ দৃষ্টিকে প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছেন । তার বঞ্তব্য, গণনাঢা আন্দোলন মোটেই বিপথগামশ হয়নি, 
“গণনাট্য সংঘ কোনাদনহ নিজেদেরকে পেশাদারী শিল্পী দাদাদের কাছে বিক্রশ 
করোনি 1১, তার মতে, “গণনাট্য সংঘের অতীতের খিঙিন্ন শিল্পসৃষ্টিকে গণনা) 
₹ঘের ভূল পথে চলার “ষ্টাশ্ত হিসাবে হলে ধরাও অত্ন্ত মারাত্মক রকমে 4 
ভুল ।” এর পর পাছে তাকে সংস্কারবাদী বলা হয়, এজন্য তিনি গণনা) 
আন্দোলনের “দুবলত?”ও ( ভূল নয়) দেখিয়ে দিয়েছেন এবং এই 'দুর্বলত?* দূর 
করার জন্য 'একটা “কমসুগী'ও উপস্থিত করেছেন। সুরপাতিবারূর মতে গণনাট। 
সংঘের 'দুবলতা” ছিপ মে তার! “নিরক্ষর শ্রামক-কুষকদের মধো নিজেদের 
অনুষ্ঠান পরিবেশন করল না। 

এখন দেখা যাক, গণনা, সংঘের এই অতীত শল্পসৃষ্টি' যাকে 'ভুল বলে 
দেখান মারাত্মক ভুল'_তার আসল চীরিত্রঠ কি। সুরপতিবাবু এ প্রসঙ্গে 
গণনাট্য সংখের “গৌরবময়” এতিহা হিসাবে নবান্ন, নবজীবনের গান ইত্যাদির 
উল্লেখ করেছেন । অথাৎ এগুলে। নিরক্ষর শ্রামক কৃষকের মধ্যে পারবেশন 
করলেই গণনাট্য সংঘের আর কোনো ছববলত থাকত না । 

গণনাট্য সংঘের এই তথাকথিত এতিহ প্রথমে খতিয়ে দেখ! যাক ৷ 'অগ্রণীর' 
জনৈক সমালোচকও “লোকনাট্যে' “নবান্নের, অবদানের স্বীকৃতি না থাকায় 
ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন । সুতরাং প্রথয়ে নবান্ন'রই আলোচন। কর' যাক । 

নবান্ন” নাটকে যে কৃষককে আমরা দেখি, দ্বভিক্ষপীড়ত সে কৃষক মরে 
কিন্ক লড়ে ন1, লড়াইয়ের চিন্তাও করে না । “নবান্র' নাটক কাদায়, কিন্ত 
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দুভিক্ষ সৃষ্টিকারীদের বিরুদ্ধে ক্রোধ উদ্দীপ্ত করে না। কি করে করবেই 
দ্বতিক্ষের জন্য দায়ী প্রধান আসামী বৃটিশ সাত্রাজ্যবাঁদই যে সেখানে" অনুপাস্থিত। 
যাদের দেখি__মজজবতদার, নারী-বাবসায়ী-তার। ঘৃণ্য বটে কিন্ত তার! বিচ্ছিন্ন 
ব্যক্তিমাত্র, কোন শ্রেণীর প্রতিভূ নয়। আর বাঁচবার পথ ?--( যা নাটকের 
শেষে জোর করে জুড়ে দেওয়া একা? ক্রোড়দৃশ্য ) সব জমি 'এক করে চাষ করে' 
তাহলেই সব দুঃখ কষ্ট মিটে যাবে । অর্থাৎ কোনে! লড়াইয়ের দরকার নেই, 
শ্রেণী-সংগ্রাম মিছে কথা । অল্প কথায়, এই হলো নবান্ন নাটকের বিষয়বস্তু । 
এর মধ বিপ্রবটা কোথায় 2 কৃষক পাত্রপাত্রী নবান্ন নাটকে পাদপ্রদীপের 
সামনে এসেছেন তা সত্যি, তার! কৃষকের ভাষায় কথা বলেছেন এটাও ঠিক ; 
কস্ত তবু ক তার! কৃষকের কথ! বলেছেন? শ্রমিক কৃষক নিয়ে নাটিক 
রচনাই কি গণনাট্যের শেষ কথা? তাহলে “াস্রাল বাকের উপকথকে গণ- 
সাহিত্য বলতে দোষ কি; আসলে জনতাকে [নিয়ে লিখলেই বিপ্লবী নাটক বা 
বিপ্লবী উপণ্ঠাস হয় না । জনতাকে নিয়ে কি লেখা হলে, সে জনতার শ্রেণীচরিত্র 
যথার্থভাবে ফুটেছে কি না, শক্রর বিরুদ্ধে সে নাটক হাতিয়ার হয়ে ওঠে কিনা 
এইটাই বিপ্লবী নাটকের মূল কথা । এই ভাবে বিচার করলে, নবান্নকে কি 
বিপ্রবী নাটক বলা যায়? নাত নিয়ে গর্ব কর! শোভা পায় 2 তার উপর 
আঁঙ্গকের দিক থেকেও নাটকটি এমনভাবে রচিত যে নাটমঞ্চের বাইরে তার 
আভিনয় এক প্রকার অসম্ভব । 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, এই ক্রটির জন্য লেখকদের দোষ দেওয়া যায় না, 
কারণ এইাটাই ছিল সে সময় মাকসবাদীদের রাজনীতি । লেখকদের দোষ 
দিতে কেউ বলছে না। তাই বলে, যে ভুল রাজনীতিকে বর্জন কর হয়েছে, 
যে রাজনীতিকে ধিক্কার দেওয়৷ হচ্ছে_ লেখকদের দৌষ নেই অজুহাতে তার 
প্রচারটাকে অশকড়ে থাকতে হবে, তা নিয়ে গৰ করতে হবে ? 

তিংব! ধর! যাক, বহৃকণিত “ভারতের মর্শবাণী*র দৃষ্টান্ত । এই নৃত্যনাট্যের 
মর্জবাণী” আসলে জওহরলাল 'আবিষ্কত' ভারতেরই প্রেতাত্মা! । এই ন্ৃত্য- 
নাট্যেরও বক্তব্য, ভারতের মর্মবাণী অপাঁরবর্তনীয়_-ভারতোতিহাসের অব্যাহত 
স্রোতের মধ্য দিয়ে তা মুগে মুগে সত্য হয়ে উঠেছে। একে ইতিহাসের 
অপব্যাখ্যা ছাড়া! আর কি বল যায়ঃ ভারতের ইতিহাসে যেন কোনে? 
উত্থান-পতন নেই, শ্রেণশ-দ্ন্্ নেই, মসৃণ পথ বেয়ে যেন মুগ থেকে মুগান্তরে 
তা প্রবাহিত & ইংরেজদের শাসনই শুধু যা কিছু ব্যাঘাত সৃষ্টি করেছে, 
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ভাতেও ভারতের মর্ষবাণী লুপ্ত হয়াঁন, হয়েছে অন্তঃসাঁলিল।। ভারতের সেই 
মর্জবাণশকে উদ্ধার করার জন্যই সব সংগ্রাম--কিস্ত সে মর্জের বাণশীটি কি? ত। 
শ্রেণ-সাম্যের বাণী, সমঝওতার বাণী ? অর্থাৎ, কি ছিল সেই ভারত বলে 
হাপুস নয়নে কাদতে হবে, জওহরলাল আবিষ্কৃত প্রেতাত্মার প্রতিষ্ঠার জন্যই 2 
অর্থাৎ এঁতিহাঁঁসিক বন্তবাদ ভারত সম্পর্কে প্রয়োজ্য নয়__মার্কসবাদ এদেশে 
অচল ? 

ইতিহাসের এই বুর্জোয়া বিকৃতির পুংখানুপ্রংখ জবাব কমরেড ডাঙ্গের বই । 
কমরেড ডাঙ্গে বভিন্ন সংস্কৃত গ্রন্থ এবং প্রধানত রামায়ণ-মহাভারত বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়ে দিয়েছেন, ভারতেতিহাসের বুর্জোয়া ভাফ্যে আর যাই থাক ইতিহাস 
নেই। ভারতেতিহাসও আদম সমাজবাদ, মাতৃতন্ত্র, পিতৃতন্ত্র, গোষ্ঠীসমাজ 
থেকে দাঁসতন্ত্র_এই সব পারিচিত পথ ধরেই অগ্রসর হয়েছে_এই অগ্রসরের 
ধারাটিও অব্যাহত নয় । সংঘর্ষের মধা দিয়েই তা উত্ত্রশন্ত হয়েছে এক স্তর থেকে 
আর এক ভ্তরে। ভারতের মর্ষবাণীও তাই শাশ্বত নয়_বূপান্তরিত হয়েছে তা 
ঘ্লগে যুগে রূপান্তরিত হচ্ছে তা আজও । সেই বূপান্তারিত মর্শবাণী আজ 
সমাজবাদ । সুতরাং নৃত্যনাট্য ভারতের মর্মবাণ” আসলে জওহরলাল প্যাটেলের 
মর্ষকথ।, বিড়ল। গোয়েঙ্কীর বাণী-_ভারতের সঙ্গে তার কোনে] সম্পক নেই । 

এই সমস্ত “শল্পসৃষ্টি” নিরক্ষর শ্রাীমক-কৃষকের মধ্য; পরিবেশন করলেই কি 
সব দোষ খণ্ডিত হয়ে যেত? বরং ফল উলটোঁই হতো শ্রমিক-কৃষকের প্রস্থ 
শ্রেণী-চেতনাকে ত1 কলুষিত করত । সে দিক থেকে 'এই না দেখানটাকে শাপে 
বরই বলতে হবে । 

গণনাট্য সংঘের “ছববলত” সম্পর্কে যার ধারণ এরূপ- তার উপস্থাপিত 
কর্মসূচী যে কি হবে তা সহজেই অনুমেয় । সুরপতিবারু যে তিনদফা কর্মসূচী 
উপস্থিত করেছেন তার মোদ্দা কথা এই যে, ভবিষ্যতে “সৃপারকল্পিত” (2) ভাবে 
এবং অধিকাংশ অনুষ্ঠানই শ্রামকদের মধ্যে করতে হবে, যেখানে গণনাটা সংঘ 
অনুষ্ঠান করবে সেখানে শাখ' প্রতিষ্ঠার চেষটী করতে হবে-_সেখানকার কোনো 
"একক প্রাতভা”কে সংঘের অন্তর্ভুক্ত করার চেষ্টা করতে হবে। এই শাখা 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে ট্রেড ইউনিয়ন, কিসান সভা, ছা ফেডারেশন প্রভৃতির সঙ্গে 
বসে একসঙ্গে পারকল্পন কর! যেতে পারে । নতুন সৃষ্টি ও শ্রষ্টার জন্য সব সময় 
নজর দিতে হবে । যাত্রার দল, কবি গান, কাজরী ইত্যাদ গানের দলকে 
সংঘের মধ্যে আনার জন্য সংগঠক প্রেরণ করতে হবে । এবং জনতার জীবন 
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থেকে “নিরলসভাবে” শিক্ষা হণ করতে হবে । এই হলে। তরপতিযাবুর পণলটা 
কর্মসূচী । 

অর্থাং তিনি অনুষ্ঠান করবেন শ্রমের মধ্য-শ্রামকদের নিয়ে নয়। শিল্প 
রচনার ব্যাপারে 1তনি গণপ্রতিষ্টানের সঙ্গে বসে পরিবল্পন1। করবেন না-_গণ- 
প্রাতষ্ঠানগুি শুধু তাদের লোক ধরে দেবে। যাত্রা দল, কবিধ়াল ইত্যাদির 
মধ্যেই তিনি 'নহুন সৃষ্টি ও ভ্রন্টার' সম্ভাবন। খু'জবেন_ আন্দোলনের মধ্যে নয়, 
“নিরক্ষর শ্রামক-কৃষকের মধ্যে নয়” জনসাধারণের জীবন থেকে তিনি নিরলস 
ভাবে শিক্ষা নেবেন (অবশ্য দুরে থেকে_-স্টডিওতে বসে )- এটুকু “কনশেসন' 
তান মৃত্যুজয়বাবুকে দিতে প্রস্তুত আছেন । 

কস্ত এ “কনশেসন? দেওয়াও যে আসলে তার আভিপ্রেত নয়_নিচের 
উদ্ধৃতি থেকেই ত! বোঝ যাবে । তিনি লিখেছেন £ 

“ভবিষ্যতের কাধক্রম সম্বন্ধে তিনি ( ম্হ্যুঞ্জয়বাবু) বলেছেন যে, “শ্রামিক- 
কৃষকের মধ্যে যেতে হবে, গিণনাট্য সংঘে শ্রমিক-বৃষক নেতৃত্ব গড়তে হবে, 
“রক্তের স্বাক্ষরে যে সংস্কৃতি রাঁচত হচ্ছে তাকেই সবাপেক্ষা অধিক মূল্য দিতে 
হবে”, “প্রতিটি শোষিত মানুষের জীবন ও লড়াইকে মৃত করে প্রাতীক্রয়ার 
সামনে বুক ফুলিয়ে দাড়াও+, প্রতিটি রাজনোতিক সংগ্রামে অংশগুহণ করতে 
হবে? ইত্যাদি । কথাগুলি বড়ই আনিধিষ্ট ও এধরনের কথা আমর] বহুবার 
শুনেছি । কথাগুলি অনেকটা গ্রামে ফিরে যাঁও বা গে! ব্যাক দি পিপল'-এর 


মতন 1” 
দুর্ভাগ্য সূরপতিবাবুর যে, মাক“সবাদটাই একশ' বছরের পুরনো-বনু শতবার 


তা গুনতে হচ্ছে। সুরপাঁতিবাবুর আরও দুর্ভাগ্য যে, গণসংস্কীতি রচনার পথ 
এইটাই । দূরে বসে জনতার জীবন থেকে শিক্ষা নেওয়া যায় না--তার জন্য 
আামক-কৃষকের জীবনের সরিক হতে হয়, তাদের প্রতাদনের রাজনৈতিক 
সংগ্রামে অংশগ্রহণ করতে হয়। গণসংস্কত রচনার স্থান স্টাডিও নয় 


লড়াইয়ের ময়দান । 
এলাহাবাদ সম্মেলনে গণনাট্য সংঘ এই সঠিক কর্মসূচশই গ্রহণ করেছেন । 


ঠার। ঘোষণা করেছেন £ 
..*প্রত্যেকটি ( গণনাট্য আন্দোলনের ) কর্মী হবে সংগ্রামী আন্দোলনের 
সাংস্কাতিক সৈনিক, আর হতে হবে বৃহত্তর লড়াইয়েরও সৈনিক ) 
সা, এইটাই সন্ধকারের গণসংস্কাতি রচনার পথ । গণসংস্কাতি রচনা নিতৃত 


২১৩ 


সাধনা নফ-_সে সংস্কীতি রচিত হবে লড়াইয়ের ময়দানে, বুর্জোয়া শ্রেণীর ধ্বংস- 
স্তুূপের উপর। আর এই চেতনাই দিয়েছে “লৌকনাট্যকে" ইস্পাতের তীক্ষুতা । 
প্রবন্ধ কাবতা থেকে পাঁত্রকাপ্রসঙ্গ সবত্রই রয়েছে এই সংগ্ামশীল চেতনার 
ছাপ । আর তাই তো, 'লো'কনাট্যের লোককবি সহজ কথাকে সহজ করেই 
বলতে পেরেছেন £ 

[বিচারে নরনারা ছাত্র ছাত্রণ হত্যা 

এই যাঁদ হয় শিশুরাষ্ত্রের আইন নিরাপত্তা 

তবে আমি সভার মাঝে উচ্চকণ্ঠে কি 

পাচশে। হাজার অসংখ্যবার আম রাজদ্রোহণ । 

বিষুর দের মতে! তথাকথিত “ভদ্র কাবিরা রচন! করুনতো। দেখি এমন 

কাবিতা, তাদের মুরোদ ববি! কিন্তু বিষ্ুবাবৃদের তা সাধ্যাতীত--কোথায় 
পাবে বুর্জোয়াদের বশংবদ সংস্কাতিবিদের। এই প্রাণশক্তি ? 


8০: 


